ngày đẹp trời những tiếng hót chen nhau cất lên

đậu trên rất nhiều vành tai

có tiếng hót tuột ngay

có tiếng hót làm tổ lâu năm

những cái tai oằn ra chịu đựng

tra tấn hơn thưởng thức

tiếng hót khàn của con chim ăm lắm béo tròn bự cổ

tiếng hót xé tai của loài chim thấp bé

đan vào nhau thành mớ âm thanh hỗn độn

tự mình không phân biệt được hay dở

đầu gật gù khen chê chưa rõ

tiếng hót sang sảng

những cái tai doãng ra khi bầu trời mở rộng nhiều phía

âm thanh được tách thành âm vực khác nhau

khi ấy bầy chim nhận ra tiếng hót của mình

từng con xù lông, vỗ cánh

bay lên rồi rớt xuống

nằm phủ phục trên đám âm thanh

mổ tiếng kêu xa lạ

những cái tai không chịu được đeo bám gan lì của tiếng hót lảnh lót

mốc meo bốc mùi không gian chưa kịp hòa tan

nước mưa bào mòn thành nhũ giống hình màng nhĩ

chân gãi đầu lắc sự chắc chắn chưa biến dạng nhiều

cứ để rêu phong cổ kính

xây một bảo tàng cất giữ tiếng hót