Với Lê Vĩnh Tài

Nương theo ngày bão rớt

rủ nhau về dưới quán nghe mưa

buổi chiều vớt mây ngoài cửa sổ

Những chai bia mát lạnh lòng tay

Không làm ấm lại

ta còn lại gì ngày xưa và bè bạn

tháng năm sao hoài lỗi nhịp?

Từng chai bạn gọi

10, 12, 14 rồi 15…

không làm say nổi

nỗi buồn rực rỡ như hổ phách

ngọn lửa tắt dần trong mắt bạn

như từng ô cửa khép

Câu thơ con đường mưa bầu trời đục

liêu xiêu đêm say

một thời rất ngông đã xa xỉ mất rồi

miền hoa bọ cạp vàng cứ long lanh

tàn nhẫn như một sự thật

Bạn nhắc bê thui Cầu Mống từng ngon

sắc hồng tươi má màu goá phụ

ngày biết thẹn thùng trở lại

ta nhớ chiều quán Văn

chỗ ngồi xưa

đã cũ

ai nhớ đêm biển Quảng Bình

tiếng guitar rơi trên cát

khuya trốn ra

hứng mưa ngoài bãi

Hoa vỡ ngập đường Cao Nguyên

đêm nghe cây khóc

dưới gót giày

loài thảo mưa rớt

ngày đội mưa như điên

nụ cười ai

về con đường khác

Buôn Ma Thuột, bão số 1, tháng 3/ 2012