1.

Miền tôi em đến không dự báo

ngày bụi bặm cơn mưa mang theo về tắm gội

từng tóc từng mắt môi hé mở phồn sinh

từng cành nhánh từng nụ lá từng mảng vỏ âm ỉ dậy

như tôi muốn hay không cũng đến ngày thức dậy

tắt đi để thắp sáng mình sớm mai

trên những bình minh đỏ

trên rêu mốc chân tường

nơi yêu em

2.

Nở trên tóc dòng đêm huyết dụ

mùi xạ hương chảy ngập tôi

tràn qua từ tháng chạp tháng giêng tháng ba trôi về vô tận

lãng đãng hoa vàng vô ngần

đêm cùng tôi trốn vào uống từng ngụm vang chát thơm

ký ức say khướt như gã nghiện chính cống ngủ quên

trong hốc đêm ngọ nguậy

tóc râu tua tủa chồi xuân

mùa đầy ắp là phiên chợ tràn ngập

đổ xuống ban mai mờ ảo tinh khôi

mùa xuân long lanh mắt người đêm yêu đầu

áo chạm sột soạt

búp em ấm mềm thức giấc

căng cứng niềm yêu

3.

Tạm trú tôi dong ruổi phố tìm mưa

ẩm ướt hàng cây động tình gấp gáp

mái nâu hớp nắng thở vào đêm mùa màng ngập ứ

tôi nắng gió tôi ngập ứ mùa

ta bắt đầu vong thân kẻ nhớ đào phai

ta giang hồ nỗi mai vàng chấp chới

sắp đặt làm gì bữa tiệc cuối năm

khất thực tháng ngày quá mệt

tháng mười hai rót vào tôi dằng dặc

4.

Đi qua không dừng lại trước một ngôi nhà vòm cổng đen nỗi đợi chờ đen

dẫn ta về những không tên cũ

những đường đá cũ chông chênh địa chỉ cũ lấp lánh

quán xá cũ anh và em hai mươi năm nói cười những đa đoan ngày xưa

như mật  đắng thấm đẫm anh gió

em mờ mờ đâu đó bao năm rồi   

cái lướt mu bàn tay khẽ

trên khuôn mặt mịn lông tơ

hít tràn căng phổi

đêm tóc phất phơ bay mấy hàng

nghe mình cô độc

5.

Đừng viết những chán chường lên gương mặt đêm

sẽ rách nát như áo ngày trở lại

sẽ xanh mướt như em chờ đợi

đằng sau cửa song kia là người hành khất tự do

khúc hát tự do lối đi tự do

tháng và ngày vô định

không thể chung thân trong căn phòng quá đầy đủ tiện nghi

làm sao biết say cùng trời và đất

những thừa mứa nguỵ tạo vây hãm chúng ta chật

làm sao mùa xuân?

6.

Đêm ngón em nở gầy xanh phím dương cầm cơn thác lũ tràn về

cuốn phăng nhịp thở gót chân hồi sinh sau mưa

lủ sâu bọ lủ cánh mềm cánh cam cánh nâu dụ dỗ

cuốn theo nhịp gấp bầy thú yêu nhau ngoài bãi

đêm vòm cây trở dạ sinh sôi

khúc xuân tím ngát

đêm là em giấu mặt

chất chồng lên tôi

7.

Không ai nhận ra mùa xuân đi lên từ biển

bông hoa muối nở trắng áo mẹ ngày tôi chập chững

dắt tuổi tôi qua cồn nắng

bông muống nở tím mắt em đầy thiếu nữ

phiên chợ khuya cá lấp loá trắng cát lầm chân em tóc đầm đìa gió mặn

hôn mê tôi hôn mê làng chài  đêm

em mềm êm

tựa cát

chảy vào     

không ai biết mùa xuân ra đi từ bình nguyên

nửa khuya nghe con gái hát tình ca trên núi sương mù

ta hăm hở trèo lên dốc đồi

trượt ngã vào lẳng lơ ngọt ngào em mất hút

8.

Có bầy chim trắng mai phục từ đêm qua

rủ tôi bỏ miền vô vọng

mãi miết kịp về đêm ba mươi