Ủng hộ VCV
Số tác phẩm
28.333 tác phẩm
2.747 tác giả
597
115.978.205
 
Cánh đồng quê
Đông La

Dường như không phải ở nơi Tạo Hóa đặt ngày

                                              tạo Thiên lập Địa                  

Mà ở tận cùng sâu thẳm của ký ức

Nơi mây bông đêm đêm vẫn lót đệm ta nằm

Những giọt mưa mát lành vẫn tắm gội tuổi thơ ta

                                             trong những giấc mơ sâu

Nơi có đêm trăng mười sáu ta đã bất chợt được

   chiêm ngưỡng một vầng trăng khác cũng tròn mười sáu

Em tắm sông hay là em tắm trăng?

Những giọt trăng lung linh đậu trên mịn màng da thịt

Đêm mỏng manh không che được nữa rồi

Em chưa biết hay quên mình đã là mười sáu?

Để ta sững sờ sau bụi cây  thưa

Để ta một đời tơ tưởng mộng mơ

Ôi cánh đồng quê! 

 

Ta nhớ xiết bao con đường ghồ ghề sau làng gồng lưng

     cõng những dấu chân nhọc nhằn cấy cày khuya sớm

Những số phận dầu dãi trong nắng lửa mùa hạ,

                                               trong gió bấc mùa đông

Người thì nhẹ mà nỗi lo thì quá nặng

Đất như bị lột da vẫn không kịp cho những vụ chiêm mùa

Những vụ mùa xếp hàng chờ nhau đến lượt

Không ủ ấm được bao cuộc đời bao số phận mong manh

Khi những đám mây như bị phơi khô trong mùa hạn hán

Mặt đất cũng bị nghiêng cho mùa nước lụt tràn đê... 

 

Ôi quê hương!

Đã bao thế hệ sinh ra như chỉ để bất hạnh

Cả cuộc đời ông lang bạt kỳ hồ vẫn không ra khỏi

                         những cuộc chiến triền miên

Cuộc đời cha cũng nằm gọn trong dai dẳng nỗi nghèo đói

Tuổi thơ con lăn lóc trong lam lũ nhọc nhằn

Những con chữ cũng bị đói lây trong giờ lên lớp

Ngón chân tím bầm suốt mấy mùa đông 

Ôi, nếu cuộc đời có số phận  thì số phận của mỗi người

                          chính là số phận của đất nước

Dường như ta đã trải qua cả mấy cuộc đời

Đã từ bỏ được điều lặp lại nghiệt ngã

Đôi chân lấm bùn rong ruổi khắp đó đây

Những cung điện nguy nga đền đài hùng vĩ

Những hành lang dát vàng, căn phòng dát vàng...

Nhưng sao vẫn cháy lòng đêm đêm nỗi nhớ

Nỗi nhớ về một vùng đất rách nát và ẩm mốc

Cánh đồng quê! 

 

Sao là cánh? Sao là đồng? Sao lại Chùa Mô,

                                           Đằng Miều, Con Cóc?

Những cái tên lạ lùng đã khắc dấu hồn ta

Nhớ vệt bùn hôm nao em làm ta lấm áo

Em đã đền nụ cười sáng cả chiều quê

Bộ ngực trinh nguyên đã rung lên dưới lớp áo mờ... 

 

Ôi quê hương!

Ta yêu người xiết bao vẫn phải rời bỏ quê hương

Ta không thể mang theo con đường, dòng sông,

                                   gốc đa da trâu mài nhẵn thín

Ta không thể mang theo đêm trăng âm vang tiếng cá quẫy

Nhưng ta vẫn tìm được cho riêng mình một cánh đồng quê 

 

Ta đặt cánh đồng trong mơ, trong sách vở, trong suy tư

Giống như mẹ năm nao con trồng cây lúa

Nhưng con không bón phân gio mà bón những mảnh tri thức

Chúng không lớn lên trong nắng mưa mà lớn lên trong

                                                                         ý nghĩ của con

 

Ôi, có nơi đâu kỳ lạ như những cánh đồng Việt nam

Tưởng như nước không phải là nước mà mồ hôi

                                                            bao đời đọng lại

Đất không phải là đất mà thịt xương bao đời tạo thành

Mỗi ngọn cỏ gốc cây cũng rưng rưng huyền thoại

Nơi có những bà mẹ nghèo nàn nón lá áo tơi

Những bà mẹ tảo tần không một chữ cắn đôi

Lại sinh ra bác học, kỹ sư, nhà thơ, nghệ sĩ

Vóc hình mỏi mòn lại sinh những anh hùng tướng lĩnh

Bao trẻ trâu bết bùn đã đến bục vinh quang! 

 

Ôi những bà mẹ anh hùng sớm tối lúa khoai!

Nhưng hạt giống của mẹ không chỉ mọc lên lúa khoai

                                               mà nảy lên cả tùng, cả bách

Những tuổi tên đã làm rạng danh đất nước

Đất nước của những cánh đồng quê! 

 

Tp.HCM 12-1998 

Đông La
Số lần đọc: 2819
Ngày đăng: 27.09.2006
[ Trở lại ] [ Tiếp ]
In tác phẩm Góp ý Gửi cho bạn
Cùng thể loại
Gặp lại - Vũ Trọng Quang
Khoảng trắng còn lại - Inrasara
Kinh cầu ban mai - Mai Văn Phấn
Đếm hạc - Lê Chí
Ranh chữ - Nguyễn Hàn Chung
Hai bài thơ của Lê Văn Tiến - Lê Văn Tiến
Lá trời - Lê Thị Kim
Cảm ơn em - Cảm ơn đời - Linh Phương
Sóng sánh với Qui Nhơn - Nguyễn Thái Dương
Lời người ở núi . - Trần Nhương
Cùng một tác giả
Đêm hoang (truyện ngắn)
Bài toán (truyện ngắn)
Lễ tưởng niệm (truyện ngắn)
Ân nhân (truyện ngắn)
Lang thang (truyện ngắn)
Ngôn ngữ thơ (tiểu luận)
Họa vô đơn chí (truyện ngắn)