1.

đứa làm thơ cầu nổi tiếng

đứa nhuận bút còm, đứa khoái vào hội nhà văn Việt Nam

đứa làm thơ lấy le với gái

đứa buồn tình không dám uống rượu (vấn đề bao tử ấy mà) đi làm thơ

đứa chả biết làm gì cả, làm thơ

Wũ tui làm thơ, vì chán

chán đồi mun chán lên núi xám

chán qua đèo đất quảng chán sang

chán thơ đăng báo thơ in tập thơ dịch bắt toi đâm

thơ tạpchíthơ đang chán

thơ tiềnvệ sắp chán

chán thơ già tất thẩy chán thơ trung niên

chán thơ trẻ ngoài Phan Bá Thọ

chán thơ hải ngoại trừ Đinh Linh

chán nhóm Mở Miệng chừa Bùi Chát

chán cả thơ Wũ tui

chán muôn năm chán muốn nằm

nhân danh cuộc chán bao trùm khí hậu thơ Việt hôm nay tui long trọng tiên tri [giả]: Đinh Linh, Phan Bá Thọ và Bùi Chát sẽ là ba nhà thơ lớn nhất của Việt nam thế kỉ XXI

(có thể ngày mai tui sẽ tiên tri [cũng giả] khác, ai biết được)

vào trỏng rồi nhớ cầm tên em [Wũ tui] đi tìm [vô] văn học sử với nhé, mấy cha!*

tui vào đó tui ngồi tui mần đơn về hưu sớm tui nằm tui ngủ

2.

sân thơ chán mớ đời

có Wũ tui hạ sơn quậy vài chiêu tung ít hạt bụi, nghe nói – vui

qua lại nhà Phan Nhiên Hạo – vui

thơ Sài Gòn tưng bừng Mở Miệng – vui

cãi nhau với Lý Ma – vui

đánh đấm Phạm Xuân Nguyên, Dương Tường – không vui

đùa Nguyễn Quang Thiều, Inrasara – vui

lập đội hình top ten văn nghệ – vui

vài cầu thủ đá thủng lưới nhà – hết vui

tiến cử bài thơ mình vào được top ten – rất vui

thằng bạn phố đỏ đánh dây thép lên báo động ông làm gì chớ dưới này thiên hạ đoán già đoán non mệt cu tui lắm – cực kì vui

thiếu Vi Thùy Linh, Văn Cầm Hải nhập làng Danh sách – bớt vui 

được một lần vỗ vai nhà phê bình Nguyễn Hưng Quốc – vui

một bận đứng cạnh Thấm Vân – vui

anh anh em em cùng Trần Tiến Dũng, Mai Văn Phấn – vui

Lý Đợi – vui

ông cứ nổi hứng làm tới – nguy cơ kém vui

Đinh Linh – vui

không thấy tiếp tục chịu chơi nữa – hết trọi trơn vui rồi còn gì

ôi là chán

cho thêm vài mùi [thượng đẳng] nữa đi Minh!

3.

I’m boring ôi là chán

mẹ thằng Than bảo ông chịu khó viết cho tiền vệ biết đâu sau này ăn nên làm ra họ trả trọn gói nhuận bút vợ chồng già mình tiêu hưu

thằng Thung kêu mai chú theo bò lên núi với con đi, trển dzui láám

dzú Pở la bố ngồi quá có ngày cái của nợ bố mọc thủng ghế đâm rễ mất công réo công nhân lục lộ đào xúc đó bố

bé Út nhõng nhẹo hay chủ nhật này cha dắt coong đi xuống chợ với cô coong cha hỉ

ôi miệng đàn bà con trẻ nói vậy mà thiêng

hết chán!

Đồi Mun – Núi Xám, 10.07.2004.

--------------

* Chú thích:

– Cầm tên em đi tìm, thơ Lê Đạt.

– Chuyện kể: đến trước ông già gác cổng, Xuân Diệu lắc lắc mái tóc bồng, chỉ vào ngực mình dõng dạc: – Tui, nhà thơ Xuân Diệu! Chế Lan Viên vịn áo Xuân Diệu lẽo đẽo theo sau cười tủm tỉm: – Tui, em Xuân Diệu! – Vâng, mời hai bác vào! Vào, va... àà…oo rồi, thưa các bạn. – 2/0! (Chế Lan Viên, Người làm vườn vĩnh cửu, Nxb Hội nhà văn, 1995, tr.413)