Góc phố…
Năm mười muời lăm hai mươi ! Những cô cậu bé đang ú tim tìm nhau đuổi bắt cuối phố. Chợt mỉm cười nhớ quá tuổi thơ, nhớ đống rơm sân nhà, gốc ổi vườn sau, chỗ trốn lý tưởng cho ta ngày ấy . Góc phố hôm nay, ừ ừ cũng trốn tìm …
Góc phố…
Chị bán hoa cười bên những chậu hoa tươi. Hoa đẹp, nụ cười chị đẹp. Thích nhất những bông cẩm chướng đỏ lộng lẫy kiêu sa , và ta chờ đợi được nhìn thấy chúng mỗi chiều đi làm về. Không, không mua vì đơn giản ta không muốn mất đi cái thú ngóng trông, khao khát được nhìn thấy cái màu đỏ quyến rũ ấy…
Góc phố…
Một cụ già bán vé số với nụ cười móm mém và thật hiền khi ta chào cụ. Như một thói quen, ngày nào ta cũng nhìn xem cụ có còn đó không. Cụ ngồi, đôi mắt đục mờ hy vọng nhìn dòng người xuôi nguợc. Còn ta hy vọng chiều nay cụ bán hết sấp vé số …
Góc phố chiều nay
Hối hả người người khi mây vần vũ . Mưa sắp ập tới. Bên đường, người đàn ông gầy gò và chiếc xe honda đầy hàng bị đổ. Mặc kệ. Anh công nhân, chị lao công, cả những em sinh viên, không một ai giúp tay và chính ta cũng đã quá vô tình . Chiều góc phố lạnh …
Mưa đã ri ri . Ta tránh mưa cùng với bác xe ôm . Những giọt mưa nhem nhép trên mặt, trên tóc lại như làm rạng rỡ hơn nụ cười hiền lành của Bác. Trong câu chuyện râm ran tiếng mưa, thấp thoáng bóng cô sinh viên không còn mẹ; mỗi chiều đi học về ngang Nhà văn hóa Thanh Niên, đều dõi mắt nhìn sang xem Ba có đang ở đó không, để được thấy nụ cười, cái vẫy tay của Ba mà lòng rưng rưng… Thương quá Ba ơi! Người cha với chiếc xe DD cũ mèm đã nuôi hai con gái thành người hôm nay…
Góc phố …
Những giọt mưa cứ vô tình rơi, rơi, rơi… Ta không thích mưa, hình như ta chưa bao giờ thích mưa. Mưa làm cho dáng Ba đã còng càng còng thêm. Mưa làm cho dáng Mẹ nhỏ bé hơn trên cánh đồng mênh mông. Mưa. Trong màn trăng trắng xóa ấy , ta như thấy Mẹ bước thấp bước cao bên chiếc xe thồ đầy chuối để chuẩn bị cho buổi chợ sớm mai. Mẹ cười. Bao giờ Mẹ cũng cười, nụ cười thật hiền và ấm. Với hai chị em ta, nụ cười của Mẹ vẫn trẻ mãi tuổi bốn mươi… Mẹ vẫn trẻ mãi tuổi bốn mươi… Mẹ ơi!
Góc phố chiều nay…
Ta tránh mưa. Có phải ta đã khóc, hay giọt mưa nào lạc vào mắt mà sống mũi cay. Góc phố, những góc nhỏ của thành phố nhỏ: cứ đẹp và vô tình …