Nguyên tác : I giorni perduti  cuả DINO BUZZATI (Ý) TRƯƠNG  VĂN DÂN  Chuyễn  ngữ

Vài ngày sau khi mua biệt thự, một bữa về nhà Ernst Kazirra  thấy một gã đàn ông đang lách ra ngõ phụ trỗ  qua tường ,  trên vai vác một thùng gỗ rồi chất nó lên xe cam nhông.

Anh chưa kịp chận thì gã đã bỏ chạy. Anh phải đuổi theo bằng xe hơi. Chiếc  cam nhông chạy ngoằn ngoèo đến tận  ngoại biên thành phố rồi mới chịu dừng trên lề một bờ vực .

Kazirra xuống xe và bước đến. Gã lạ mặt đang khuân một thùng gỗ, khệnh khạng đi vài bước rồi quăng xuống hố. Dưới đó đã có chất hằng nghìn thùng gỗ khác, rất giống nhau.

Anh đến trước mặt gã đàn ông và hỏi : " Tôi thấy anh mang những thứ này từ khuôn viên nhà tôi. Anh bỏ  cái gì trong đó ?  Còn những cái thùng gỗ này là đồ quái gì vậy ? "

Gã lạ mặt nhìn anh rồi tủm tỉm cười . " Tôi còn nhiều lắm trên xe cam nhông, để vất đi . Ông không biết  à  ?  Chúng là những ngày."

" Những ngày gì ?"

" Những ngày của ông "

" Những ngày của tôi ?"

" Những ngày đã mất của ông. Những ngày mà ông đã phí mất. Có phải ông đã đợi chúng không ? Chúng đến rồi đấy. Nhưng ông đã dùng để làm gì ? Ðấy, ông  xem, còn nguyên vẹn. Bây giờ thì ... "

Kazirra đảo mắt. Những thùng gỗ chất thành một đống lớn. Anh lần xuống hố rồi đến mở một thùng.

Trong đó có một con đường mùa thu, và ở cuối đường người yêu của anh,  Graziella  đã vĩnh viễn bỏ đi.  Nhưng anh đã không thèm gọi.

Anh mở thùng thứ hai.Trên chiếc giường nằm trong một căn phòng bệnh viện ,  người em trai Giosué đang đau nặng và có ý mong anh. Nhưng anh đang bận áp phe ở một nơi nào đó.

Anh mở thùng thứ ba. Ngoài cổng một căn nhà cũ nghèo nàn, con chó Duk trung thành đã đợi anh từ hai năm nay, gầy đến trơ xương. Mà anh đâu có muốn quay về.

Anh chợt nghe nhói lên ở  chỗ này, ngay cuống bao tử. Gã lạ mặt đang đứng hiên ngang trên bờ vực , bất động như một kẻ thi hành công lý.

" Ông ơi ! "  anh gọi lớn . "  Ông làm ơn nghe tôi nói. Ông cho tôi xin lại  ba ngày . Tôi van ông . Ít nhất ba ngày này. Tôi giàu lắm. Tôi sẽ trả cho ông bất kỳ giá nào  ông muốn."

Gã lạ mặt phát một cử chỉ bằng tay phải, nửa như ngầm chỉ một nơi nào không thể đến, nửa như muốn nói là đã quá trễ rồi và không còn cách nào cứu nữa. Bóng gã  vụt nhoà đi trong không gian và lúc đó đống thùng bí ẩn cũng đột nhiên biến mất.

Rồi  bóng đêm tràn xuống.

TRƯƠNG  VĂN DÂN  Chuyễn  ngữ -Milano 1995