Đêm vang đỏ
Tặng nhà thơ Kevin Bowen

Lịch lãm
Thâm trầm
Boston ấm trong màu vang đỏ
Ở giữa khoảng mong manh và dễ vỡ
Nhân văn tràn trong ly pha lê

Tiếng bom đạn còn rền rung ký ức
Gương mặt thời gian như bức tranh siêu thực
Sự ám ảnh lặng im, hối hận lặng im
Từng nỗi đau vẫn đang thổn thức!

Họa ngọn cỏ dòng sông mới an ủi được
Những vong linh ẩn khuất núi đồi
Lịch sử không có đường đi tắt
Phải vòng vèo qua máu bạn, thơ tôi!

Màu vang đỏ đêm nay ấm quá
Ngút ngoài kia tuyết trắng không lời!

Với chàng hát rong Mêhicô

Vui buồn theo tuyết tan thôi
Ta cười bằng mắt, bạn cười bằng ria
Nâng ly, rượu sóng đầm đìa
Bạn về lại nhớ, ta về lại thương

Rượu Ta cũng khiến Tây buồn
Trong Tây ngất ngưởng dễ thường có Ta
Iowa rét cũng la đà
Bạn phà ra khói, ta phà ra sương

Lặng về thăm thẳm cố hương
Cả hai nỗi nhớ cùng thương vòm trời
Cần chi hiểu nghĩa hiểu lời
Bạn ngồi cứ hát, ta ngồi cứ thơ

Dốc chai, bóng bạn xa mờ
Lời ca chẳng có bến bờ nào neo…

Gửi một người xa

Lại nhớ về M. Phương Boston
Ngón tay lần bấm nốt mưa xuân
Nhắc Hà Nội em ngồi lặng khóc

Những hàng cây khẳng khơ cô độc
Đêm vô cảm không an ủi được
Nỗi tha hương nhoai nhoái chân giầy

Tôi và em lặng nhớ Hồ Tây
Lặng nhớ giữa lạnh lùng cao ốc
Tuyết cứ rơi nhòa nhạt mắt người

Em có về Hà Nội cùng tôi
Hay mỏng mảnh phương trời xoáy lốc
Đêm. Từng đêm. Ngồi nhớ quê, buồn!

Mai xa rồi
thương Phương Boston…

Thơ ngắn

I
Đêm xa xứ lòng anh quay quắt nhớ
Thèm vu vơ đến cả tiếng côn trùng
Anh lỡ lạc giữa Boston băng giá
Cây bên đường phăng phắc những cành không

II
Kìa tuyết trắng khỏa nỗi buồn thanh sạch
Anh với Iowa cũng trắng đêm này
Thương một góc quê nhà trắng cát
Tuyết anh cầm như nước mắt trong tay!

III
Lõm ảo giác Tháp Đôi ngùn ngụt gió
Những hình nhân nháo nhác phóng ra ngoài
Anh hoảng hốt giấc mơ mình bén lửa
Đến bây giờ New York vẫn ù tai!

IV
Năm mươi tám ngàn linh hồn

lạnh câm trên đá
Ám ảnh mùa đông Washington D.C
Potomac quặn dòng khi chảy
Khép cuộc chiến tranh
                    bằng bức tường chì!

V
Ôi nỗi nhớ cồn cào như cơn đói
Đêm Cali buồn quá, uống say nào!
Vai Tổ quốc chung chiêng từng gánh phở
Anh thương về đứt ruột tiếng em rao!