Phảng phất ngoài hiên tiếng lẹt xẹt của đôi guốc người đi xa dần trong im lặng mùa đông nhà nhà kín cửa

Gió đuổi theo sự cô đơn làm giá băng rụng xuống

bước chân vào đêm

Tôi ngồi nghe ngóng số phận của ai đó

Vừa lướt qua khu chung cư và hình như đang tiến về phía biển

Nhưng giá như cứ ngồi làm thơ vớ vẩn

Thì tôi chỉ gõ được hai chữ An Bài

Tắt điện và đi ngủ

Trong giấc mơ chập chờn tôi bắt gặp một cô gái chết đuối

Đôi tay đưa lên trời như níu lấy khoảng không

Đôi mắt mở to nhìn tôi chằm chằm như nhìn một kẻ vô hồn

Tôi giật mình tỉnh dậy

Bước ra ngoài hiên chợt nhìn thấy đôi guốc ai bỏ quên hình như là từ đêm hôm qua

Tôi lại gõ bàn phím mấy chữ vừa rung lên

Thật tối nghĩa

Lòng tự dặn lòng quẳng bút cho xong

Tôi biết mình sẽ không bao giờ viết những câu thơ đại loại như thế

Nếu như đêm hôm sau và những đêm hôm sau nữa không còn phảng phất tiếng lẹt xẹt đôi guốc người đi xa dần trong im lặng mùa đông nhà nhà kín cửa.

19/3/2010