trước hết là sự trần trụi và ướt
những giọt nhẹ như tơ lẵng lơ bay nghiêng
một tà áo mỏng tang
chờ ai cuối phố
một chiếc dù hoa nghiêng qua vai
đường viền trên môi em mím chặt đêm
chờ hôn
quán đêm ngó giọt trần truồng rơi
khói thuốc bay mờ mắt lim dim đợi
mùa mưa bay ngang nổi nhớ thèm
lủ bạn vừa hồn nhiên rơi tóc bạc
trước hết là trò chơi hỏng tuột theo thời gian
vải lanh áo em mỏng ướt
trời mưa nghiêng bay qua đáy cốc
ta chạm môi lạnh
thèm cắn môi lạnh
ôm sợi mưa bay bay
em đứng đó che mưa qua thời gian
em hiến dâng những đường cong nghiêng nghiêng
trong tay ta
ngày xưa
dưới mưa.