thương xá đứng trưa
ngậm bỏng lửa mặt trời
bụp
một bong bóng vỡ
thấp thoáng dáng người con gái tóc rối
sau ô cửa duy nhất không khép rèm
in bóng chuông đồng hồ Đức Bà lặng im
một tích tắc không kim
đồng hồ nào nhúc nhích
mái ngói Gothic đón những xác bong bóng
vừa vỡ vụn
vực thoát tiếng kêu xé vỏ từ kẽ
nứt hai mép gạch
vạch
đứt siêu tượng quầng sáng thiêng
thiêu đốt điệu kèn tang phồng má ò e
ngưng đọng
trầm trầm
riết róng
mùi thây người đầy ngực phố nám da
giục cơn giẫy rướn
rịn chất dẻo mơ hồ ra đáy trũng
cầm hơi (còn gọi cầm chừng)
đầy ý bông phèn và giữa đường dở chứng
thời gian
cá bơi trong khe lạnh
kiếm tìm những mạch ngầm
kiếm tìm khản cháy tự do
và
đường vĩ tuyến đỏ
phố
những bóng rợp âm âm dưới chân ngàn cao ốc
âm bản hợp đồng thời gian ngả giá với Chúa Trời
văn minh/kỹ thuật/tiến bộ… bất tận
tương lai không giới hạn
cạn
không còn tôi và không là em
đừng nói gì với nhau về tình yêu nữa