Sự tinh tế

Sự tinh tế trong lòng quả bí

đỏ - các sợi xơ và hạt kết liên

lụy nhau.

Liên lụy giống má

Liên lụy thụ phấn

Liên lụy hành vi...

trước pháp đình và

đủ loại máy chém.

Sự tinh tế trong vòi loài

ong hám mật và những

cái chân đầy gai nhọn đã

làm nên sự tái sinh nòi

giống.

Bởi thụ tinh.

Sự tinh tế còn ở trong

cái miệng loài bọ cánh

cứng - sắc bén như máy

chém - cắn phập không

thương tiếc vào đọt bí

non - vào cuống búp hoa

bí - mang lại sự chết -

sự tàn rụi đến tận cùng

của dây bí....

Sự Ra Đi Đột Ngột Của Con Cú Mèo

Con cú mèo dụi mặt

dấu gì vào lồng ngực ?

dụi dụi và làm rớt

từng mảng nhỏ thời gian

Hơi nồng nặc các bữa ăn

hôi nồng nặc mùi máu

hôi nồng nặc bộ lông

hôi nồng tiếng : cú - cú

Tiếng Cú dội vào đêm

cành lá dụi mặt vào thân

cổ thụ dụi tróc vảy

cổ thụ lụm cụm tróc vảy

Cổ thụ rên nghẹt họng

khi ngày bỗng rét run

đêm nóng cởi trần

cởi trần trùn trục

Anh dụi vào ngực em

mênh mang mềm mại

mênh mang mùi em

mùi thật riêng biệt

Mùi thật đàn bà

khi đêm về len lỏi

từ ô cửa kính hở

Hơi nóng hơi thở em

tỏa ra táng cây ngoài vườn

làm con cú mèo

đã chết không kịp trối...