Tôi may mắn kịp ôm Anh tại Phòng hồi sức 
trước buổi Anh mãi mãi đi xa 
anh Hoài Anh, nhà văn-nhà thơ đích thực. 

Chúng tôi tề tựu 
đưa tiễn anh về ‘cõi vĩnh hằng’ 
(có nơi như thế thật chăng?) 
bè bạn văn chương thao thức 

và người đọc mọi miền (nay và cả mai sau) 
thương tiếc,  
tưởng niệm, nghiêng mình làm lễ. 
Đưa tang thật nhẹ bước chân 
mà tim nghe nặng nghĩa ân một đời. 

* 
Vănchương hồn Việt_ chỗ Hoài Anh thường ngồi 
bữa nay trống vắng 
như vùng thương cảm _ trong lòng bạn 
Mặc niệm xong, rót rượu ly đầu 
cho Hoài Anh xa khuất 
xốn xang  

lòng mãi màu tâm nhang 
buổi tiễn anh về cõi 
(cõi này có thật chăng?) 
Sống _ thơ văn tha thiết 
chết chào biệt mọi người. 

* 
Đam mê viết trọn đời  
Anh đi _ gửi lại cả trời văn chương 
sáng và trong, 
sắc sảo 
độc đáo 
sâu tận cùng _ “Xác và hồn tiểu thuyết”(*) 

bởi cần cù _ sức viết  
bởi say mê nung nấu  
một Hoài Anh khiêm cung, nhân hậu 
sức thu nhận tinh vi 
trí nhớ thần kỳ 
mấy mươi vở kịch nói 
lại đa tài: văn, thi 

“mang ba sáu phố phường đi kháng chiến 
Chín năm rừng lòng vẫn thủ đô” (Hoài.Anh - 1954) 
Sinh _ Bồ Đề, Bình Lục - Hà Nam 
anh mang niềm tự hào Hà Nội 
thời giành lại giang san 
“Đêm tuyên ngôn”(*) hào sảng 
“lời thề rạp Tố Như”(*)… 

Song song tám tập thơ 
Hoài Anh nâng niu viết 
mười tám thiên ‘tiểu thuyết lịch sử’: 
từ “Thuận thiên Lý Công Uẩn”(*) 
nhằm hướng tương lai 
đến “Gọi Nắng”(*) Nguyễn Thị Minh Khai 

Rồi ‘thơ chân dung’ văn nhân Việt 
từ nghìn xưa miết đến hôm nay 
lần lượt hiện những trang viết đầy. 
chân dung cận và đương đại 
tuy biết rõ rành _ ai khác ai 
ai không _ ai có tâm, có tầm 
ta phục tâm Hoài Anh quảng đại 

* 
Anh sống thiếu thốn đến tồn tại tánh âm thầm! 
đến giaodu thưathớt! ít người luitới,gầnnhư ở ẩn 
Nhưng “cái quan luận định”(**): 
nay công lao anh càng toả sáng hơn. 

Cái nghiệp thơ-văn 
đã lỡ thành sứ mệnh thiêng liêng 
mà cách trả ơn đời _ rất riêng 
chỉ bằng tácphẩm,nó đòi anh hysinh vô điềukiện 
bao hưởng thụ _ chối từ 
cho bộ não bách khoa của anh thu nạp tất cả chân, thiện. 
HoàiAnh– nhà thơ-văn tầmcỡ,phongcách lớn vô tư 
một tự nguyện truyền văn chương sáng tạo 
đáng kính thay trí tuệ lưu truyền độc đáo 
đâu theo cảnh _ vừa hưu trí, vô duyên ngay lưng, mải chơi hoài 

* 
Chuyện kể một lần, tuổi đã cao, về thăm quê nhà, muốn như ai 
hạ cánh văn chương, ở lại hẳn, chờ gửi hình hài? 
chưa kịp thực hiện, thì lương tâm kéo anh vào tập “Hoà Mạng”(*) 
vừa khi bảy chục tuổi tròn, ‘mạng’ thành 123 bài thơ đa dạng 
Rồi tiềm thức xui 'dọn mình' trước khi về cõi vĩnh hằng 
anh đã kiên trì ngày đêm mà gấp rút hoàn thành 
bao tác phẩm khổng lồ từ lâu dự kiến _ nay viết xong lời bạt ! 
(thế mà vẫn_cứ còn dăm bảnthảo xàoxạc gió ru) 

* 
Ngưỡng mộ Hoài Anh 
(nơi đó có chăng nét đặc thù?) 
thương quý HoàiAnh,thôi khôngkhóc điều còn mất 
bởi dung thông tình bạn 
nối hai mạn âm dương _ là có thật. 

(*) tên 1 số tác phẩm của Hoài Anh. 
(**) đánh giá một con người, phải chờ khi đóng nắp quan tài.