Osada Hiroshi (Nhật Bản). Nguyễn Quốc Vương dịch từ tiếng Nhật.
Đã đến lúc phải đi thôi
Cuộc đời đo bằng gì?
Đời đo bằng sách. Một cuốn sách thôi.
Lấy sách mà đo bằng nhiều lần đọc lại.
Tháng tư, khi mùa mưa tới.
Ta lại cầm cuốn sách hàng năm.
Cuốn mà ngươi đã từng nói rằng ngươi rất thích.
Ngươi nói ngươi thích những lời cuối cùng
Những lời cuối của Platon trong “Biện minh của Socrates”.
Phải kết thúc thôi.
Bởi vì đã muộn
Đã đến lúc phải đi thôi.
Để tìm cái chết
Còn các ngươi thì đi tìm đường sống.
Nhưng không ai biết rõ.
Phía nào hay hơn
Ngoài bậc thánh thần.
Lúc cuối cùng ngươi có chợt nhớ ra
Lời cuối cùng của Socrates.
Buổi tối trời mưa, giống như bóng đen chạy tới
Ngươi lao vào tàu.
Không ai biết chết là thế nào.
Nhưng con người bây giờ và con người hai ngàn năm trước.
Vẫn chết vì lí do như thế.
Bởi vì đã muộn phải không nào.
Đã đến lúc phải đi thôi.
Cả ngươi cũng tự nhủ vậy sao?
Bất hạnh vô số đã qua đời.
Điều cần với con người không gì ngoài kí ức xưa đẹp đẽ.
Thiếu nhiên Babylon
Hơn một ngàn sáu trăm năm trước, ở thành phố của Babylon.
Có một thiếu niên 16 tuổi chuyên nghề trộm cắp.
Này cậu thiếu niên
Ăn cắp những chi, tại sao và để làm gì?
Thật thú vị người thiếu niên trả lời.
Làm điều cấm thật vui
Và thế là tôi thành tay trộm cắp.
Thực tế thì những thứ tôi đã trộm kia
Là thứ mà tay tôi từng có.
Hơn thế thứ tôi từng có lại là những thứ tốt hơn.
Không phải vì tôi chẳng có gì
Mà bởi tôi ghét làm những gì đúng đắn.
Tôi đã trộm vì tôi thấy vui
Với bản thân những trò tội lỗi.
Điều làm tôi vui không phải món đồ.
Mà trộm nó đã làm tôi vui thích.
Không phải là việc trả thù hay kiếm tìm lợi ích.
Mà tôi muốn làm xã hội tổn thương bằng những sự vui đùa.
Cho dù tôi không hề làm người khác bị thương.
Tôi không muốn bị chê cười rằng tôi không thể.
Biết hổ thẹn thực ra lại là điều xấu hổ.
Ngoài số không tôi chả nhận được gì.
Bây giờ nghe báo nói.
Thiếu niên xa xưa cũng có mặt nơi này.
Hệt như thiếu niên Babylon một ngàn sáu trăm năm về trước.
Thiếu lí do
Cố trộm lấy lí do
Không tiếng nói trong tay cố trộm từng lời nói.
Người thiếu niên không lấy được gì
Ngoài số không buồn bã.
Osada Hiroshi, sinh năm 1939 tại tỉnh Fukushima, tốt nghiệp khoa văn đại học Waseda năm 1963.