Sinh năm 1884, tại St Louis, tiểu bang Missouri, nước Mỹ.

Vào năm 1913, Sara yêu nhà thơ Mỹ Vachel Lindsay (1879- 1931) , và ông cũng yêu nàng. Tuy nhiên, năm 1914, nàng kết hôn với một doanh nhân giàu có. Nhưng suốt đời, nàng và Lindsay vẫn là bạn tốt của nhau.

Tập thơ Love Songs của nàng được giải Pulitzer năm 1918.

Không hạnh phúc trong hôn nhân; ly hôn vào năm 1829. Năm 1933, nàng tự tử bằng thuốc ngủ. Lindsay cũng đã tự tử 2 năm trước đó.

Nàng thích sống ẩn dật, ít tiếp xúc với thế giới bên ngoài.

Thơ Sara Teasdale là tiếng hát của một loài chim thiết tha, buồn nhưng không ủy mị.

Ngươi ta thấy trong thơ nàng rất ít những ẩn dụ và những biện pháp tu từ; nhưng có cần những cái đó chăng, khi ta đã nghe được tiếng đập của trái tim nàng xuyên qua những dòng chữ viết?

Sara Teasdale thích viết về tình yêu, nỗi mất mát trong tình yêu và nỗi cô đơn.

Hãy lắng nghe tiếng hát cô liêu của một nhà thơ nữ.

Đỗ Tư Nghĩa giới thiệu và trích dịch.

DẠ KHÚC

Tôi đã hỏi trời sao

tôi phải tặng người tôi yêu những gì?

nhưng trời sao vẫn lặng thinh

trên cao.

Tôi đã hỏi biển xanh thâm u

nơi có bóng những người ngư phủ

nhưng biển xanh vẫn lặng thinh

dưới sâu.

Ôi, tôi có thể tặng chàng

giọt lệ hay bài ca

nhưng làm sao tôi có thể tặng chàng

nỗi lặng câm

suốt cả đời tôi?

SONG OF AMALFI [1]

I asked the heaven of stars

            What should I give my love –

It answered me with silence,

            Silence above.

I asked the darkend sea,

            Down where the fishermen go –

It answered me with silence,

            Silence below.

Oh, I could give him weeping

            Or could him song –

But how could I give him silence

            My whole life long?

THÔI CỨ ĐỂ CHÌM RƠI TRONG LÃNG QUÊN

Cuộc tình ấy

thôi cứ để chìm rơi trong lãng quên

như bông hoa lãng quên

như ánh lửa

đã một lần rực sáng.

Thôi cứ để chìm rơi trong lãng quên

muôn đời và vĩnh viễn

Thời gian – người bạn hiền nhân ái đó

sẽ nhuộm bạc dần

mái tóc tuổi thanh xuân.

Nếu một mai ai có hỏi

Xin cứ bảo rằng

cuộc tình ấy đã chìm rơi trong lãng quên

như bông hoa

như ánh lửa

như dấu chân trên tuyết

                                    đã lâu rồi.

LET IT BE FORGOTTEN

Let it be forgotten, as a flower is forgotten,

            Forgotten as a fire that once was singing gold,

Let it be forgotten for ever and ever,

            Time is a kind friend, he will make us old.

If someone asks, say it was forgotten

            Long and long ago,

As a flower, as a fire, as a hushed footfall

            In a long–forgotten snow.

ĐỒNG XU

Nơi kho báu của trái tim tôi

Tôi đã đặt vào một đồng xu

Một đồng xu

Mà thời gian không thể mang đi

mà kẻ cắp chẳng thể nào lấy được.

Ôi, cả một kho châu ngọc

của vì vua vương miện sáng trên đầu

chẳng thể nào sánh được

với một điều dễ thương

đã khắc sâu trong trí nhớ.

THE COIN

Into my heart’ s treasury

I slipped a coin

That time cannot take

Nor a thief purloin –

Oh, better than the minting of a gold-crowned king

Is the safe-kept memory

Of a lovely thing.

EM NHỚ ĐẾN ANH

Chẳng có trạng thái nào của tâm hồn em

vui tươi hay áo não

sáng lạn hay sầu u

mà anh không thể giúp em

đẩy lùi cơn sốt

Và trả lại cho em – xinh đẹp ngàn lần.

Nơi biết bao tâm hồn khác

em hồn nhiên bẻ bánh mì ăn

và nâng ly rượu uống

vờ đóng vai vị khách hân hoan.

Nhưng em cô đơn

Em nhớ đến anh.

Trái tim thuộc về kẻ nào

hiểu nó nhiều hơn cả.

I REMEMBERED

There never was a mood of mine,

Gay or heart-broken, luminous or dull,

            But you could ease me of its fever

            And give me back to me more beautiful.

In many another soul I broke the bread,

            And drank the wine and play

            The happy guest,

But I was lonely, I remembered you,

The heart belongs to him who

            Knew it best.

ĐÊM XUÂN

Nơi công viên, đêm đã xuống với sương mù

Những tấm màn bao phủ

Những ánh đèn ngái ngủ

            dọc theo những lối đi mờ ảo long lanh.

Ánh vàng lập lòe trên phố vắng

Ánh vàng lập lòe trên mặt hồ sương

            chập chờn lung linh

            như những thanh kiếm đắm.

Ôi, ngồi nơi đây

            với cái đẹp ở trên đầu

            phải chăng còn chưa đủ?

Lẽ ra cổ họng tôi phải nhức nhói vì ngợi ca

Lẽ ra tôi phải quì dưới bầu trời với niềm hoan lạc

Ôi, cái đẹp – phải  chăng mi vẫn còn chưa đủ?

Tại sao tôi cứ ngồi đây kêu gào tình yêu –

Giữa khi trong tay tôi còn tuổi trẻ

            một giọng hát

            và một đôi mắt để say sưa kinh ngạc

                        trước bao điều kỳ diệu của trần gian?

Cớ sao tôi đã quên đi niềm kiêu hãnh?

Cớ sao tôi vẫn chưa toại ý bằng lòng?

Khi, vì tôi, đêm trầm tư đã buộc mái tóc đầy mây của nàng

để cho tôi ánh sáng;

Khi, vì tôi, bao nhiêu vẻ đẹp đang tỏa hương

như trong triệu lư hương?

Ôi, cái đẹp – phải chăng mi vẫn còn chưa đủ?

Cớ sao tôi vẫn mãi

            kêu gào vật vã

                               gọi tình yêu?

SPING NIGHT

The park is filled with night and fog,

The veils are drawn about the world,

Th drowsy lights along the paths

            Are dim and pearled.

Gold and gleaming the empty streets,

Gold and gleaming the misty lake.

The mirrored lights like sunken swords,

            And glimmer and shake.

Oh, is it not enough to be

Here with this beauty over me?

My throat should ache with praise, and I

Should kneel in joy beneath the sky.

O beauty, are you not enough?

Why am I crying after love

With youth, a singing voice, and eyes

To take the earth’ s wonder with surprise?

Why have I put off my pride

Why am I unsatisfied –

I, for whom the pensive night

Binds her cloudy hair with light –

I, for whom all beauty burns

Like incense in million urns?

O beauty, are you not enough? Why am I crying after love?

EM SẼ CHẲNG CÒN LƯU TÂM

Khi em chết

            và trên đầu em tháng Tư rực rỡ

            lay rũ mái tóc ướt mưa của nàng

Thì anh ơi

Cho dẫu anh cúi xuống mộ bia với trái tim tan vỡ

Em sẽ chẳng còn lưu tâm.

Tâm hồn em sẽ được bình an

            như những vòm cây rậm lá

            khi cơn mưa làm trĩu xuống thân cành.

Em sẽ lặng câm hơn

Với trái tim lạnh như băng giá

lạnh hơn cả trái tim anh

                                    bây giờ.

I SHALL NOT CARE

When I am dead and over me bright April

            Shakes out her rain–drenched hair,

Though you should lean over me broken-hearted

                        I shall not care.

I Shall have peace, as leafy trees are peaceful

            When rain bends down the boughs,

And I shall be more silent and cold-hearted

            Than you are now.

CHUYẾN BAY

Anh và em như đôi chim ó

bay cùng nhau

dưới bầu trời

qua bao đỉnh núi

cánh trải dài trên gió thênh thang.

Ánh mặt trời cổ vũ ta

tuyết mịt mù cản lối ta

mây lượn bay sau ta

tóc rối bời rũ rượi.

Anh và em như đôi chim ó

nhưng nếu một mai

giữa kiếp người hèn mọn

Thần Chết bạo tàn chợt đến

mang đi một con chim

Thì chim kia xin hãy bay theo

Chuyến bay, thôi hãy ngừng

Lửa đời,  thôi hãy tắt

Quyển sách đời, xin hãy đóng

thiên thu.

THE FLIGHT

We are two eagles

            Flyng together,

Under the heavens,

            Over the mountains,

Stretched on the wind.

            Sunlight heartens us,

Blind snow baffles us,

            Clouds wheel after us,

Raveled and thinned.

We are like eagles;

But when Death harries us,

Human and humbled

When one of us goes,

Let the other follow –

Let the flight be ended,

Let the fire blacken,

Let the book close.

NỮ TIÊN TRI

Lại một lần

Tôi sẽ thu góp lại

Những mảnh hồn thất tán của tôi

Và nấu chảy

Thành quả cầu thủy tinh bóng loáng

Nơi đó – tôi có thể thấy mặt trời lóe sáng

Và ánh trăng mơ màng.

Tôi sẽ ngồi như một nữ tiên tri

Từng phút giây chăm chú

Nhìn tương lai đến gần và hiện tại ra đi:

Những bức tranh đời biến dịch

Trong đó, những con người xô bồ qua lại

Với dáng tự-thị nhỏ nhoi

Rất đỗi buồn cười.

THE CRYSTAL GAZER

I shall gather mysel into mysel again,

            I shall take my scattered selves and make them one,

I shall fuse them into a polished crystal ball

            Where I can see the moon and the flashing sun.

I shall sit like a sibyl, hour after hour intent,

            Watching the future come and the present go –

And the little shifting pictures of people rushing

            In tiny self-importance to and fro.

KẺ CÔ ĐƠN

Cứ để họ nghĩ rằng tôi yêu đắm say

Thiết tha cần đến họ

Dù tôi vẫn đi cô độc một mình,

Nếu điều ấy khiến họ vênh vang niềm kiêu hãnh

Thì có hề hấn gì đến tôi –

Khi tôi vẫn sung mãn tròn đầy [2]

Như một bông hoa, như hòn đá.?

Họ đến hay đi thì cũng thế - chẳng sao

Khi tôi vẫn mãi là mình

Vẫn làm theo những điều tôi muốn,

Còn đủ sức leo lên đồi một đêm mùa hạ

Để ngắm những vì sao

Lấp lánh ở trên cao.

Trái tim tôi đã giàu lên cùng năm tháng

Và chẳng còn dại khờ

Xẻ chia với mọi người mới đến

Hay vội vàng nói ra những ý nghĩ

Thoáng qua đầu

Như những ngày thơ dại

Khi tôi chưa nếm trải cuộc đời.

THE SOLITARY

Let them think I love them more than I do,

Let them think I care, though I go alone,

If it lift their pride, what is it to me

Who am self-complete as a flower or a stone?

It is one to me that they come or go

If I have myself and the drive of my will,

And strength to climb on a summer night

And watch the stars swarm over the hill.

My heart has grown rich with the passing of years,

I have less need now that when I was young

To share myself with every comer,

            Or shape my thoughts into words  with my tongues.

Đỗ Tư Nghĩa dịch.

Mùa quỳ vàng Dalat. 1983.