(trường ca hoạt họa)
VCV giới thiệu một chương trong tập thơ.
phần 1: mở lời
1
bằng cách nào cuộc lữ nhẹ hơn?
nhịp nhịp hội làng róng riết
nếp nghĩ bọt xà bông
tuôn vào ảnh chiều ma mị
tôi đớn hèn trong thoáng bứt cương
điều mê đắm tan nơi đầu lưỡi
dấu vết không xóa được
làm cách nào cho cuộc lữ nhẹ hơn?
gió cứ thổi thâm căn mặt trời
và biển động ngay sau lớp sóng
ở xứ sở giấc mơ cánh cụt
nhiều giấc mơ lẫn vào giấc mơ
đêm cứ trôi huyễn hoặc thành đêm
thành lời thề cắm sâu vuông đất
con chim lạ giật mình bay vút
có thể là mảnh vỡ vô hồn những sinh linh
mang hồn ốc bò quanh sử tử
miệng giếng đắm mối tình Mỵ Châu
sao không trồi lên như hải đảo
cho lòng bớt rượi mưa ngâu
cho lòng biển vết chai tì sóng
loài sứa thủy tinh ngậm muối hải triều
cho lũ chim tìm ăn trên sóng
cơ cực thấu trời viết chữ trong mây
bờ biển liên miên dài không cất nổi bước
đánh vật mồ hôi nuôi bờ gần
dập dềnh sóng loãng
mồ hôi xa sóng đánh từng cơn
ngâm câu Kiều thương em
Thúy Vân ơi đừng úp mặt
sợ gì cánh báo chí ghi hình
các anh chị ấy cũng đang khóc!
thi nhân chấm bút vào biển cảm
họa tiết hoa mơ xứ khác mưa
miền Tây cũng có mùa không lũ
sao các em dính lưới trên khô?
măng cụt ra hoa dừa xiêm ra trái
tôm càng tôm sú tách vỏ bỏ đầu
cá ba sa đóng thùng xuất ngoại
bán mồ hôi tiền sạch như lau…
lạy các bác Hàn Đài háo ngọt
lạy các bà (cô) tú hiện sinh
con lạy nốt phiêu bồng tứ ngả
đừng đến đây nhóm chợ nhục/vinh
đừng đến đây vây bờ lụy ngả!
tin Hà Nội ngâm dài mái phố
hạn miền Trung khô thân lúa non
làm cách nào cho cuộc lữ nhẹ hơn?
2
bạn nhắn “toi sai gon se di dau”?
để vội vã để hối hả để lướt và bay
qua đống Nhật Tảo đến lò Kim Biên
chợ hóa chất ngất thành phố
ngập ngụa hàng tàu
đào đường lấp hố
kiếng đen khẩu trang
bụi đè lên bụi
tới đây thở/xe hụ còi cứu thương
hố ga làm tội con đường
những cuộn dây lửng lơ đen đủi
đan chéo tan tầm ùn tắc
hố đen tử thần
hồ đen tử dân
núi đen tử mây
dòng đen tử nước
bờ kè
be bé
nằm xé
mùi đời
cống
khóc
ông
cười
hồn
rơi
bạt
vía
xe đưa
linh tới
xe rước
dâu qua
còi cấp
cứu lao
áo phao
chữa cháy
sau đuôi mắt em
li sữa đậu nành
nhích từng chút
chiều Hóc Môn mưa
thấm lăng cha Cả
cao điểm chờ trụ sở chờ
quận ban chờ huyện ban chờ
cơ sở chờ khu phố chờ khóm phố chờ
móc cống đào đường nhiễm bẩn chờ
sổ đỏ chờ giấy hồng chờ
khai sinh chờ báo tử chờ
cố gắng chờ trật tự chờ
công dân của một xứ sở có khả năng chờ
ông điện số một ông cáp số một
ông nước số một ông truyền hình số một
ông thi công số một ông thu công số một
ông gom rác số một ông vệ sinh số một
liên quan gì ông/bà cao huyết áp?
bạn đến đây mời xơi xà bông
đứng bên lề nghe ngóng
đứng bên lề
nghe
ngóng
3
bao nhiêu nụ cười thương nhớ nở trong đêm
một đời người
không mang hết
một đầm lầy mấy ngả âm dương
ai nổi tiếng
mà không cần nhiều bọt?
bất diệt như cỏ mềm
nắng úa
nào ai biết
hoa mang sắc đen đồng hóa đêm đen
nơi thói xấu thường ẩn nấp
hoa làm vệ sinh
gã bỏ vợ hai con đêm đêm làm mèo mướp
trông chuột nhà người khác
núp trong áo quần cũ
bằng thơ
khúc mía lùi
trời ơi, voi tiền sinh nhai cạn nước
chỉ có sự hủy diệt đảm bảo tro than
im lặng
như mầm mống đơn độc
vạn câu không sánh được
bát cơm em xới
mắt ngời đinh hương
