Sau những cuộc ly tán trường kỳ thân thể và ý nghĩ

Anh chợt biết yêu lá xanh trong vườn mùa thu

Viết để mà chết giấc mơ không định trước

+

Viết chậm như rùa những chiếc xe ì ạch

Bánh xe xẹp lốp anh nghiền ngẫm từng con chữ

Cứa vào con đường sột soạt sột soạt

Anh nghĩ về tình yêu cao hơn cái chết

+

Anh viết tên em những con chữ mềm mại chi chít

Mở ra cái nhìn ánh sáng mùa xuân

Dưới đôi bàn tay hoa cà tím hoa lang trắng những đóa hồng thầm thì ước mơ

Giữa cơn bão xoáy cuộc đời đôi khi sót lại vài cụ già vài em bé vài

chiếc khăn tang

+

Giữa vũng bùn anh viết bài thơ về ánh mặt trời

Đàn cá chạch hớn hở mơ màng

Ai choàng lên vòm cây mùa đông một chiếc áo trắng

Lạnh và cô đơn và anh muốn ôm

+

Nếu được sống một lần nữa

Có lẽ anh sẽ viết lại

Nỗi khao khát cuộc đời bí ẩn

Trước khi gãy nhịp hãy viết như chiếc cầu