(Tặng Đ.T, T.N, T.H.M.P)

Ngày nắng trong, dịu êm đến chết người

chàng thi sĩ thế kỷ này ngồi đếm giọt, thời gian rơi

ly thủy tinh xoay,

nắng thả rong, trên ngón tay trắng nõn

chìm trong quán, mỗi người một việc

laptop dán lên mắt,

chuyện phiếm, chốn xa xôi nào

cái chết và sự sống

chàng yêu nàng, thề thốt

thầm thì, những tràng cười, người đọc sách

lạ lùng, tóc nhuộm, áo sọc đen thời thượng, trai tân

cũng tập tành làm thi sĩ

Bài thơ mặt trời, ngày đứng gió, góc bàn ê ẩm nhớ quên

bánh xe lăn mù khói, phả vào suy nghĩ

ký ức đứng im vàng một góc đường

Trần Hưng Đạo, không một bóng cây xanh

mọi sự chuyển động đều làm ngạt thở

trong lành đến không thể chịu nổi

người thi sĩ luôn tìm kiếm sự bình yên

lại hớt hoảng trước thời gian, chậm lại

tiếng vang trong đầu thành dòng mật tràn trên đại lộ

mặt quay đi, trùm kín khăn,

chàng thi sĩ đứng nhìn, buồn vui trống rỗng

mây đi hoang,

không một bóng che

Trốn tránh, từng mũi kim thất vọng chực chờ, ghim vào da thịt

áo phố ngày thu, hâm hẩm gió mùa

con chim nhỏ rời thành phố, chập chờn ô cửa vắng

rèm buông, tiếng hót khẽ, rơi nghiêng

xe buýt người đông rầm rập, rầm rập

điện thoại chờ số quen, hẹn nhau, quán cũ,

chàng thi sĩ lim dim mắt mơ màng

bài thơ viết lên tường,

ông chủ mắt thâm quầng

tím mặt, thét oang oang

áo trắng mỏng tanh, quần jeans bạc, hai mép đùi gầy gộc

thiếu nữ vai trần, giọt khát, nhấp nhô

viên đá lăn một vòng, trên mặt bàn

hững hờ, li ti nước

lấm tấm vẽ ký ức, đùa vui ngón tay ươn ướt

mút sạch, mút sạch, thiên hạ chẳng kẻ nào buồn nhìn

chàng thi sĩ ngó nghiêng

Xe lên ga, rười rượi, tiếng thở dài

buổi sáng tan vào trưa, quyển sách bìa vàng nhét, vội vào ngăn cặp

muốn tim vỡ nhói đau,

muốn chữ chữ vào đầu,

mà khuôn mặt người chỉ đường, bài thơ, tắt lịm

hình dung, ngày nào nắng cũng trong đến thế

chàng thi sĩ không còn buồn

mà sẽ chết, đâu đây…

03.11.2011