Mái nhà
mèo hoang động tình gào
đuổi xô tróc mái ngói.
*
rớt vào miếng trời đêm gãy cạnh
đôi ánh sao mờ.
Không tên
tiếng mọt không xót thương
day lòng gỗ mục.
*
cái bàn mua lại
từ một người đàn ông già
bán dần những đồ vật trong căn nhà cũ.
*
bây giờ
người ấy ở đâu?
*
tiếng mọt.
Nước từ vòi nước
nước từ vòi nước
nhận chìm cái ly
và nước trong chậu
nâng dần nó lên.
*
biết chìm xuống
sẽ dâng lên.
Không thừa
nước thừa trong chậu.
nước bẩn
còn có ích :
dội cầu