Đêm cuối tháng tư

ngồi uống rượu rất ít cùng Nguyên Minh

từ Sài Gòn qua,Trần Hoài Thư và chị Yến 

từ New Jersey xuống và Phạm Cao Hoàng

ở Centreville gần chỗ tôi vùng Burke

Hôm qua mưa ngày nay nắng tốt

mưa hay nắng cuối tháng tư vẫn buồn

nhắc chuyện vượt biên nhắc chuyện ở đảo

nhắc chuyện tù ở Long Giao, Yên Báy,

Lào Kay, Vĩnh Phú, nhớ Thanh Tâm Tuyền

Vác bó cuốc nặng bước loạng choạng

Về trong xây xẩm buổi tàn đông

Nhớ những người đã mất  tức tưởi

những Hồ Hữu Tường, Nguyễn Họat

Vũ Hoàng Chương …

Mênh mông xương trắng ai bày

Khói bên kia …sóng bên này …hỏi ai?

Hỏi ai khi biển sâu cuồn cuộn sóng

Khi rừng xanh đã mất dấu cây rừng

Đêm cuối tháng tư

ngồi nói chuyện sách báo chữ nghĩa

nhớ căn gác đầy gió lộng nhìn về phía

sân bay Tân Sơn Nhất của Nguyên Minh

chiếc máy in đang nhớ người bạn đi xa

và người bạn cũng nói thấy nhớ nó quá

như Trần Hoài Thư là những thao tác say mê

nghĩ cách in cắt xén đổ keo dán bìa

Đêm cuối tháng tư

rồi cũng qua một đêm tối

chim đã hót vang ngoài cánh rừng lá xanh non

đi bộ hai blocks qua Starbucks uống ly cà phê sáng …

Virginia, 30 Apr 2012

chữ nghiêng là thơ Thanh Tâm Tuyền và Vũ Hoàng Chương

nguyên minh- trần hoài thư- phạm cao hoàng
góc basement nhà đinh cường đêm 29 tháng 4