Le Grand Jeu
nhớ René Daumal
mỗi ngày
tôi tiếp tục cắt dán
tưởng tượng thành ngôn từ
mượn cát sóng cỏ cây đá mây
bày trò chơi ký hiệu
thong thả sưu tập
mật mã cùng thần chú
cánh chim khai mạc rạng đông là dụ ngữ
treo bài thơ tỏ tình
trong nghĩa trang các giấc mơ
làm hacker
đột nhập các địa chỉ email
hò hẹn với đám đàn bà mang mặt nạ
nhẫn nại biên soạn
đại từ điển bách khoa cho loài mộng du …
đứng trước mấy nhà bảo tàng
bán đại hạ giá những bản đồ quá vãng
để làm gì?
bọn cháy túi huyền thoại
lũ thua bạc triết học
hỏi tôi
để làm gì?
để chống trả phép thuật của Maya
biết ngụy trang
tro bụi và không khí
chẳng hạn dưới dạng phim bộ tivi
đầy quỉ thần bằng cao su
đấu đá trước thiên đàng giấy bồi
hoặc mớ vú mông phẫu thuật
giữa trái cây đồ nhựa hay mấy chùm hoa giấy
New Haven, CT, 3.30.2012
Trong Vương Quốc Người Mù
như nhà chiêm tinh học
lang thang truy khảo nhiều cõi
dưới huyệt mộ
nơi các tấm gương
khắp mọi giấc mộng
vẫn không thấy
dấu vết của mình
tôi sống an tâm từ ấy
trong vương quốc người mù
làm nghề
vẽ chân dung cho chúng
Bất Chợt
lại chiều thứ sáu
mây lạc loài khắp trời
xe cộ tứ tán mọi nơi
gió đầu xuân sao buốt lạnh?
địa cầu chằng chịt các đường ray
đoàn tàu nhân loại kéo nhau đi
chen chúc bao tỉ số phận
như những lá bài vô trật tự
thế mà đêm nay
bất chợt ---
em
đầm cơ
lại nằm
úp mặt trên tôi
One-Way Traffic Blues
gần một giờ sáng
mưa giông lập xuân
gần hai giờ sáng
xa lộ ướt trơn
gần ba giờ sáng
phóng về Boston
gần bốn giờ sáng
em tôi cô đơn
gần năm giờ sáng
kiếp buồn di dân
gần sáu giờ sáng
Hoa Kỳ trở giấc
gần bảy giờ sáng
ca mới bắt đầu
* * *
highway expressway
váng vất tay lái
runway freeway
chóng mặt vòng quay
this way ?
that way ?
bánh xe ẩn dụ
lăn hoài lăn hoài
Life Goes On… And Beyond
Sau cái chết của đại tự sự, một lúc hắn chán chẳng còn biết làm gì. Nhưng rồi hắn cũng nghĩ ra vài trò nghịch mới để giết thời gian, chẳng hạn:
Mùa xuân lái xe bất cần đèn đỏ hay tốc độ hạn chế để chạy đua với cảnh sát khi bị rượt đuổi. Mùa hè mang giá cọ bột màu ra biển xoá đi vẽ lại các chân trời trống. Mùa thu lang thang đi nhét lá úa đầy những thùng thư rỗng. Mùa đông nhặt từng chiếc găng tay lẻ đôi treo trước cổng nhà hát lớn hoặc ủy ban nhân dân…
Đùa nghịch như thế được vài năm, hắn thấm mệt. Giờ đây mỗi ngày hắn ngồi nhà nắn nót chép phạt tên tuổi ông bà cha mẹ anh em thày trò vợ con bè bạn tình nhân trên mấy trang nhật ký kẻ hàng, và thỉnh thoảng về đêm hắn lẻn vào nghĩa trang chôn xuống thửa mộ phần sắm sẵn dăm câu thơ dở dang nhét trong vỏ chai rượu cạn.
