không chọn lựa   

cây đèn cạn dầu.

tiếng dế than.

mưa đêm.

*

đêm rạn

cái bóng độc

gãy trên tường nứt.

*

rồi lại một ngày

vẻ thản nhiên

bước tới.

Giá trị   

vợ

ba con

tôi hiểu ra

quá trễ. đồng tiền. . .

*

sấp

    ngữa

           đắng cay

                        tủi nhục

                                    mặt trời

                                                chúa tể.

*

bốn mươi tuổi

trong căn nhà mọt gặm

đôi khi

tôi ném đi

              không tiếc

những đồng tiền

                        không có

                                    bóng

lăn

       lăn

              lăn. . .

9-1990

Đêm hè  

Những giấc ngủ không muốn lặng yên

dù mọi thanh âm dần tan chìm.

Cái chảo rang bóng tối vô hình

đè lên hơi thở.

Những hàng cây không hình dáng

lù mù buông ra lời đe dọa.

Đâu rồi sự nồng nhiệt nặng nề

của một ngày ẩm ướt xa xăm.

Thế là trong chiếc ghế gãy chân

kỷ niệm chỉ còn một vị nhạt.

Đôi nhánh cành khô yếu ớt rung lên

chậm, thật chậm trái tim đau yếu.

*

Bên dưới bức tường câm lóe lên ánh sáng

không kịp soi rõ vật gì.

Dường như cơn giông sắp đến?