từ new york về ngồi nói chuyện
mắt ả để đâu đâu
với tôi
bát phở hiệu tháp rùa đang ăn bỗng nhạt thếch [hương
hoa
thì thoảng quanh]

lòn tay dưới gầm bàn
tôi sờ lồn ả
chỉ một thoáng trừng mắt rồi dịu xuống
ả nói “you so weird” tôi đáp “i know”
..
ra khỏi hiệu phở tôi đòi cõng
ả cho rằng như thế ngu ngốc lắm
chúng tôi chẳng nói thêm gì nữa
..
bất chợt ả hỏi tôi học cách sờ lồn dưới gầm bàn ở đâu? phát thở ra
tôi nói “frank sinatra kể trong hồi kí từng ngủ 10.000 người đàn bà
chàng không cho biết học cách sờ lồn ở đâu cả”

ả ngó [mông lung] đoạn
a hèm “okay. it’s been a long walk here. shall we lie down and talk?”
nhìn lên trời [tôi
người làm thơ cần mẫn bao giờ cũng đặt dấu hỏi đúng chỗ
và luôn biến ngay cuối dòng]

tôi hỏi- where do i touch?
ả đáp liền “think what you like
.. man!”
..