Ủng hộ VCV
Số tác phẩm
28.858 tác phẩm
2.760 tác giả
1.209
123.152.178
 
17 Bài Thơ Đạo Đầu Tiên
Bùi Chí Vinh

 

 

1. Ở trên lầu cao khó nhìn thấy Chúa

 

Ở trên lầu cao khó nhìn thấy Chúa

Tôi lại tuột xuống rồi

Và thưa em giữa nhóm người diêm dúa

Có phải nhiều lần tôi đánh mất tôi

Cái bóng tôi đi qua chát chúa tiếng cười

Âm thanh pha lê nhói lòng sắc cạnh

Cái bóng tôi lạc giữa vùng áo xiêm đỏng đảnh

Người nhìn người cốt ý để khoe nhau

Không thể có nhan sắc ngây thơ khi đôi môi thoa bốn lớp son màu

Tôi sợ hãi bưng mặt hoài trốn tránh

Đêm thánh vô cùng, tôi hát mà trái tim hiu quạnh

Bao nhiêu năm chịu đựng buốt vô chừng

 

Mà sao đêm nay cũng đêm thánh vô cùng

Ai đang hát và ai đang nghe ngóng

Tôi chơi vơi trời hạnh phúc bao dung

Em đang hát và tôi đang cảm động

Có cái gì như thể bâng quơ

Như thể em nhìn tôi lóng lánh

Đàn Organ quá đổi thật thà

Kìa ngôi sao dẫn đường khỏe mạnh

Tôi chợt hiểu khi chính mình trốn tránh

Là chính mình tôi hoảng hốt thôi

Đừng tưởng rúc đầu vào ly bia lành lạnh

Biết nhảy Tango là kiêu hãnh lắm rồi

 

Ở trên lầu cao là khó thấy Chúa Trời

Này em nhỏ quả tình như thế

Không có đôi tay những người nghèo, đừng mong cuộc đời êm như mặt bể

Bởi mồ hôi là chất muối rất đơn sơ

Cho nên cuộc cách mạng tình yêu của các nhà thơ

Đơn sơ lắm mà chính là chân lý

Khi Paulo Neruda phát biểu về thiên đường

Em phải hiểu Chúa bỗng thành nghệ sĩ

Trong máng cỏ Chúa ngẩn ngơ quá vậy

Sao Ba Vua lại cung kính tuyệt vời

Có phải điềm báo trước cáo chung thời phong kiến

Chỗ thiên đường dành con trẻ rong chơi ?

Khi  Whitman tung ra tập thơ Lá Cỏ với loài người

Các tu sĩ Thanh giáo đều lên cơn phẫn nộ

Nhà thơ cô đơn gọi “Chúa ơi”

Bởi nhân bản đang bị vùi xuống lỗ

Họ đâu biết tình yêu từ máng cỏ

Có cần chi mặt nạ trưởng giả đâu

Chúa chẳng thích là một nhà quý tộc

Ngài nai lưng chân thợ mộc, đúng không nào ?

Khó nhìn thấy Chúa ở trên lầu cao

Quả như thế, quả tình như thế

Hãy lẫn lộn với người thợ hồ

Em sẽ thấy màu vôi diễm lệ

Hãy lẫn lộn với người thợ lò

Em sẽ thấy phép nhiệm màu quá thể

Chớ hòa mình cùng bọn sữa bơ

Em sẽ buốt một thời như tôi nhé !

 

Nào organ dìu dặt nữa đi

Đêm thánh vô cùng xui tôi rạo rực

Những thiên thần đôi cánh uy nghi

Điềm lành của thời kỳ sung sức

Ai nghe ngóng và ai đang hát

Tôi chơi vơi tìm lại được mình

Em ngoan ngoãn và tôi ngơ ngác

Giữa đất trời xanh quá là xanh !

 

1975

 

 

2. Sự cố đêm Noel

 

Cô bé ơi, những lời ca lạc hậu

Người ta đã sử dụng nó để làm trò giác đấu

Mua vui cho bầy-công-chức-triều-đình

Có phải đột ngột anh bất thường nổi cáu

Quay mặt về em tìm kiếm sự đồng tình

*

Và câu trả lời của bé rất thông minh

Một cái chớp mắt đủ làm anh mát ruột

Đủ làm anh làm đơn xin từ khước

Những-bài-thơ-quốc-doanh đã in báo trước giờ

Đủ làm anh hiểu cái đầu của Goethe :

“ Mọi lý thuyết đều xám xịt buồn xo ”

*

Mà cây đời xanh lá rất tự do

Tự do tuyệt đối như anh cầm tay bé

Xưa ông bà đã cầm tay như thế

Và mẹ cha đã nắm chặt suốt đời

Ta cũng phải làm những điều giống họ

Để lập lại một cái gì truyền thống bé ơi

*

Anh bất cần để ý những cái đuôi

Đi lẽo đẽo ở đằng sau lưng bé

Nội chuyện gặp nhau cũng bất ngờ quá thể

Anh đã thốt lên và mắt bé chớp rồi

Mình chần chờ gì mà không ngồi xuống ghế

Nghe bé hát bài “Biển Động ” buồn ơi

*

Nghe anh kể về Duyên Hải xa xôi

Có ngọn sóng giang hồ hăm bảy tuổi

Ngọn sóng con trai thì thương thầm con gái

Nên đêm Noel bỏ biển nhảy lên bờ

Ngọn sóng này gặp ngón sóng kia chạy lại

Như bây giờ anh gặp bé đọc bài thơ

*

Chào khu giải trí thanh niên hai mặt lập lờ

Anh và bé bước ra đường lương thiện

Trong các ngôi sao đêm nay ta tìm kiếm

Thiếu mất ngôi sao của Chúa Hài Đồng

Chắc Thánh Giuse bận đi mua áo lạnh

Máng cỏ còn một mình Đức Mẹ ( bé lạnh không ? )

*

Ai bảo trời sinh mắt biếc môi hồng

Cho người bên cạnh phải trở thành thi sĩ

Ai bảo trời sinh đàn ông hợp lý

Cho bé ôm đàn lãng mạn hát tình ca

Ta sẽ đóng đinh tử hình ma quỷ

Mời những thiên thần xuống nhảy “ cha cha cha ”

*

Hoa quỳnh nở về đêm mới thật là hoa

Bé đã nở thành hoa trên mười ngón

Cho anh quàng vai cho anh ăn trộm

Lòng ngực lăng xăng tim đập chỗ nào

Tên thánh của anh là gì không biết nữa

Nếu Chúa có buồn cũng thông cảm chứ sao !

*

Bé ơi, đêm về lạnh lắm, tim đau

Hai đứa run rẩy vì không mang áo lạnh

“ Đừng bỏ em một mình, trời lạnh lắm ”

Bé hát hay ai ? Lạnh lắm, bỏ sao đành

Sau này một mình về ngang cư xá

Khi lạnh trong lòng bé còn nhớ đến anh ?

*

Anh như muỗng đường, bé giống miếng chanh

Mình trộn vào nhau làm thành ly nước ngọt

Cơm áo quanh năm làm môi mình mặn chát

Đổi một đêm nay : Đêm-Thánh-Vô-Cùng

Mai anh ra biển yếu lòng vì tiếng hát

Anh gọi bé hoài, bé có gọi anh không ?

 

 

3. Khi nghe tin cô gái thứ bảy trên thế giới chịu thí nghiệm sinh con mà không cần đàn ông

 

Rồi thế giới sẽ bất cần đàn ông

Em không cần thiết phải lấy chồng

Em tiếp tục bảo toàn trinh tiết

Em sẽ giống Đức Mẹ Maria, giống hệt

Người phụ nữ đồng trinh đầu tiên chỉ biết cỡi lừa

Còn bây giờ em biết lái ôtô

Biết nhai kẹo cao su trong đêm hòa nhạc

Em sẽ là Đức Mẹ Maria văn minh nhất

Tụi anh thành Thánh Giuse vì em đã bất cần

*

Vì tụi anh vốn là đàn ông

Đàn ông lấy vợ để thành chồng

Em chẳng có chồng dù tưởng như là vợ

Em vẫn tiếp tục ô-ri-gin sau khi sinh nở

Em vẫn là con gái muôn năm

*

Này đứa con gái thứ bảy trên hành tinh

Vào nhà bảo sanh mà chưa hưởng thụ ái tình

Em thánh thiện chẳng thua gì Đức Mẹ

Nhưng em ngu ngốc chẳng thua gì đau đẻ

Em chối từ sự có mặt của tụi anh

Giống được vị tha, can đảm, tốt lành

Biết hé miệng lúc môi em chờ đợi

Biết hướng dẫn em bài học mà ông Adam bà Eva chưa nhắc tới

Biết cách làm hôn thú thật nhanh

*

Này đứa con gái thứ bảy trên hành tinh

Vào nhà bảo sanh mà chưa hưởng thụ ái tình

Hãy nhổ nước bọt vào những người xúi giục

“Tinh trùng ống nghiệm vô danh kết hợp với noãn sào của em” hợp thành hai tiếng khóc

Đứa bé khóc vì không biết mặt cha

Em sẽ khóc vì thành một masoeur

Để anh làm dấu thay vì săn sóc

*

Hỡi những thí nghiệm mang danh y học

Các bạn làm ơn nghiên cứu con người

Ở Trung Phi vừa có dịch cùi

Ung thư vú xâm lăng Bắc Mỹ

Giang mai ở Đại Hàn vẫn còn nguyên giá trị

Tuổi lên mười nước Việt bệnh còi xương

Ma túy nước Anh chờ tuổi trẻ đầu giường

Các virus mãi bò lên chất xám

*

Hỡi trí tuệ chúng ta, những chàng trai dũng cảm

Hãy tỏ tình mạnh dạn với các em

Đừng để Đức Mẹ đồng trinh vầng trán nhăn thêm

 

 

4. Kẻ đáng sợ

 

Anh sẽ không ném đá vào gã Gôliát khổng lồ

Để trở thành vua Đavít

Anh cũng không cần cầm gươm đi thích khách

Để trở thành liệt sĩ Kinh Kha

Vì kẻ chạm trán với anh là một ông già

Có đầy đủ quyền uy thế lực

Có một thứ mà Gôliát và Tần Thủy Hoàng thèm chết được

*

Hắn đã gây sợ hãi cho anh

Buổi sáng hắn ngồi vào chiếc ghế bành

Để nghiên cứu binh thư kim cổ

Buổi trưa hắn định thần nhìn qua cửa sổ

Quan sát mục tiêu xâm nhập bất thường

Buổi tối trời ơi, anh đến bấm chuông

Mới chứng kiến hết tà công ghê gớm

Hắn mới liếc sơ mà anh đã tăng độ cận

Hắn liếc lâu chắc anh thành Tôn Tẩn

Chỉ một cái nhìn đủ rụng đôi chân

Hắn còn hét lên một cách hung hăng :

“ Em-đi-vắng ”

*

Với Gôliát khổng lồ chỉ cần một hòn đá nhọn

Anh sẽ làm Đavít dễ như chơi

Với Tần Thủy Hoàng chỉ một nhát gươm thôi

Anh sẽ cho hắn về chầu tiên tổ

Nhưng với hắn thì anh đành thúc thủ

Dù võ nghệ anh chẳng đến nỗi hèn

Kẻ đáng sợ họ tên gồm bốn chữ :

“ Ông-già-của-em ! ”

 

 

5. Anh chỉ là một con cừu trong Kinh Thánh

 

Cướp hết tình yêu dành cho mẹ anh đi

Em cướp hết như người đi chinh phục

Kể từ bây giờ không còn ai thân thuộc

Anh mồ côi trong đôi mắt em rồi

*

Hãy an ủi anh bằng những nụ hôn môi

Hãy xoa dịu anh bằng vòng tay con gái

Hãy dạy anh đánh vần và tập nói :

“Yêu, yêu, yêu …” cho đến lúc lìa đời

*

Em đã trở thành một bà mẹ nhân đôi

Đi chăn dắt một con cừu thần thoại

Một con cừu chứ sao ? Đầy vụng dại

Anh là một con cừu tình nguyện được mồ côi

 

 

6. Sinh nhật

 

Hôm nay là sinh nhật của anh

Hai mươi bảy tuổi cháy ngon lành

Anh xòe diêm đốt mà cay mắt

Diêm tàn, riêng sợi khói mong manh

*

Sinh nhật anh không có đèn cầy

Hoa hồng mang đến cánh còn gai

Em cong môi thổi như công chúa

Hơi thở thơm mùi hương trái cây

*

Sinh nhật anh không có rượu vang

Ly quên chén dĩa, ghế quên bàn

Anh quên đời sống như quên tuổi

Bó gối nghe đùi thương gót chân

*

Sinh nhật anh không có đàn bà

Tháng Mười, Chúa chẳng kịp sinh ra

Dang tay anh đứng làm thập tự

Mơ một nàng Ma-đa-lê-na

*

Sinh nhật anh không có đàn ông

Tháng Mười, Phật giác ngộ chưa xong

Vòng tay anh khép làm tràng hạt

Đợi nàng Thị Kính cắt râu chồng

*

Sinh nhật anh mà sinh nguyệt em

Có nàng con gái rất thuyền quyên

Lách qua khe cửa như hơi gió

Uïp xuống đời anh cơn bão đêm

*

Sinh nhật anh . Ừ, sinh nguyệt em

Trăng lên soi rỗng túi không tiền

Mẹ anh sinh nở con cầu tự

Nên suốt đời anh ngủ mái hiên

 

 

7. Guitare

 

Một bài thơ cho cây đàn

Như bài hát cuộc đời ban cho mình

Như là lúc mới làm quen

Anh không dại dột yêu em bằng lời

Anh ôm guitare lả lơi

“ Silent Night ” dạo hết thời con trai

Trong vườn hoa giấy vừa bay

Kh i rơi xuống, ở trong tay hồi nào

Trong tay hoa ở rất lâu

Trong anh, em ở bạc đầu chưa xa

*

Cám ơn nhạc, cám ơn hoa

Cám ơn phụ nữ sinh ra loài người

Cám ơn tất cả lứa đôi

Biết nghe âm nhạc nói lời mối mai

Biết anh mỗi bận so dây

Là em đang dạo gót hài trong anh

“ Silent Night ” tình yêu xanh

Thiếu guitare sẽ trở thành… đen thui.

 

 

8. Mẹ và ông Thánh đa nghi

 

Mẹ đã cho không con hai bàn tay

Cám ơn Thượng Đế sinh ra mẹ

Mẹ cũng có hai bàn tay như thế

Bàn tay làm dấu thánh nhà thờ

Bàn tay xoa đầu lúc con tập làm thơ

Bàn tay tát nhẹ vào má con bên phải

Sao mẹ lại không tát luôn má trái

Cho con lớn khôn như cây cỏ trong rừng

Sao mẹ cứ muốn con là quả trứng trẻ con

Và mẹ cứ mãi là mẹ Âu Cơ trong truyền thuyết ?

*

Trên bàn tay mẹ tưởng rằng con đi hết

Mà vẫn không qua đường chỉ của cuộc đời

Những đường chỉ gầy như những nhánh sông trôi

Trên bàn tay mẹ, con lội hoài không đến

Mẹ đã hơn bảy mươi, hỡi bàn tay của biển

Biển bao dung tự tách để thành đường

Biển Đỏ của ông Môi-Sen, biển đỏ của văn chương

Biển của triệu bài thơ làm về mẹ

Trong mẹ có nhà thờ lại có thêm nhà trẻ

Vừa có Chúa thiêng liêng vừa có bố bình thường

Vừa có mười hai Thánh Tông Đồ vừa có sáu đứa con

Vừa có bầu trời lại có luôn mặt đất

Để con chạy nhảy suốt đời không sợ chật

*

Con đặt tay mẹ lên tay con

Mẹ không muốn con thành thằng bé tí hon

Bỏ vào rừng vì mẹ không nuôi nổi

Mẹ ơi, chuyện cổ tích thường xảy ra khi trời tối

Mẹ chớ lo âu kiếm một ngọn đèn cầy

Khi tay mẹ trong con, mẹ đã hóa ban ngày

Mẹ hóa mặt trời, mẹ là ánh sáng

Trong bóng tối, bàn tay con tìm bạn

Hỡi cô gái tôi yêu, bàn tay rất mịn màng

Cô có dám như tôi, xòe năm ngón tay ngoan

Đặt dưới tay mẹ trước khi mình đỏ mặt

Và hỡi Eva, người đàn bà thứ nhất

Bàn tay của người có khác mẹ và em ?

*

Cho nên tôi tin, tôi tin, tôi tin

Như Chúa tin mẹ có cơn đau sinh đẻ

Như mẹ tin Chúa có cơn đau trần thế

Như con biết tin bàn tay mẹ thật thà

Có thể nào con tập giống Thánh Tô-Ma

Đặt năm ngón vào cạnh sườn của Chúa

Đặt giọt nước không đâu vào nơi sinh của lửa ?

*

Lửa ở trên đầu chúng ta

Vì lưỡi lửa đã ở trên đầu Thánh Tô-Ma

Con có một thời làm ông Tô-Ma tội nghiệp

Con hào hứng đặt tay vào giấy viết

Mà vẫn không hay lỗ hổng của cuộc đời

Đặt vào tay em chỉ thấy chuyện lứa đôi

Đặt vào tay bạn chỉ thấy tình bằng hữu

Đặt vào tay mẹ mới biết mình tham dự

Mới hiểu mẹ Âu Cơ không khác mẹ E va

Mới hiểu chết đi nghĩa là đang sống lại

Nghĩa là hoàn toàn như chuyện Thánh Tô-Ma

 

 

9. Đêm Mona Lisa

 

Người đàn bà tôi lỡ gặp trong đêm

Tuyệt như nàng Mona Lisa tôi muốn gặp

Nàng bổ dưỡng hơn rất nhiều “thịt nạc”

Tôi “ ba rọi ” trong tiếng hỏi lời chào

Trên tóc nàng tôi đậu một con sâu

Sớm đập cánh rồi bay đi như bướm

Nàng hàm tiếu như hoa quỳnh nở muộn

“ Tự nhiên hương” nên tôi “ hữu xạ” nhìn

Và lặng lẽ làm bài thơ ăn trộm

(Cũng nhờ trời, tôi có chút thông minh)

*

Đêm dắt nàng chạy ra khỏi bức tranh

Bật công-tắc hồn tôi đang cúp điện

Nàng khuyên tôi đừng liếc ngang, dòm lén

Đặt đồng tử tôi đến chỗ cần nhìn

Tôi ngắm dại khờ một cõi nhân sinh

Thú và người mong manh như sợi chỉ

Tôi không biết gầm, tôi không biết hí

Vậy thì tôi đích thực rất con người

Con người ấy nói một câu có lý :

“ Em, em, em và chỉ có em thôi”

*

Đêm bỗng vỡ òa ánh sáng trên môi

Người đàn bà trở nên không có tuổi

Nàng ca một bài đầy thức ăn cho tim tôi bớt đói

Nàng hát một trích điệu Di-gan cho tôi bớt khốn cùng

Nàng bay như chim không sợ cánh rừng

Ngỗ nghịch hót trên đồi tôi đầy sỏi

Nàng tự vệ bằng kinh nghiệm của bà cố, bà sơ, bà ngoại :

Rằng con quạ nó kêu là nam đáo, nữ phòng

Trước thứ vũ khí vô cùng lợi hại

Tôi đã đầu hàng rồi … nhích lại gần hơn

*

Chính lúc này môi mới thật là son

Đỏ như lửa người đàn ông thần thoại

Đỏ như máu bộ tuần hoàn đang chảy

Đỏ như em : con rắn của Chúa Trời

Đỏ như tôi : trái cấm nuốt chưa trôi

Trần trụi nhảy xuống trần gian gieo giống

Em sinh đẻ một đêm nghìn giấc mộng

Tôi nằm mơ đấm ngực tiếc xuân thì

Chỉ ao ước tóc râu dài như võng

Ru em nằm quên Cung Oán Ngâm Thi

*

Tôi giao hết cho nàng bao đó tuổi

Như bao đó xu, chẳng đáng là gì

Ôi đêm lạ tuổi tôi thành giấy bạc

Em hãy xài cho tôi chết mau đi !

 

 

 10. Em là ai và em ở đâu

 

Trong vòng chín tháng mười ngày, anh đã nghĩ ra em

Nằm trong bụng mẹ, anh đã vẽ hình con gái

Không biết anh vẽ tất cả bao nhiêu, chỉ biết lúc ra đời anh nói dối

“Oa, oa, oa” vỏn vẹn có ba người

*

Vỏn vẹn có ba người như Chúa có Ba Ngôi

Cha, Con, Thánh Thần vác một cây thập giá

Anh vác thi ca đóng đinh giùm thiên hạ

Chỉ vì những hình vẽ về em của thuở mới tượng hình

*

Những hình vẽ tượng hình ngay lúc mới khai sinh

Anh sung sướng nhận mình là giống đực

Thoát cảnh quần dài đồ bộ vướng chân, anh vũ trang quần cụt

Dẹp thứ tự vệ bằng nịt vú lôi thôi, anh mặc sức cởi trần

*

Đến lúc bể tiếng rồi, lúc mép trổ lông măng

Lúc ngực nở chẳng thua gì trái đất

Lúc đốt điếu thuốc đầu tiên chuẩn bị cho cơn ho dài nhất

Anh sặc sụa trước bình minh của vô số mặt trời

*

Rồi một mặt trời đậu rực rỡ trên môi

Cái hôn thần thoại với một người khác giống

Anh nói tiếng trăm năm trẻ con như tiếng gáy tập sự của chàng thiếu niên gà trống

Tưởng đã gặp được em mà anh kiếm một đời

*

Và mặt trời thứ hai lại đến lặn trên môi

Cái hôn khoái lạc với một người kế tiếp

Anh kết tóc se tơ tưởng mình vào chung kết

Vẫn chưa gặp được em mà anh kiếm một đời

*

Và vô số mặt trời mọc rồi lặn trên môi

Anh hốt hoảng đưa bàn tay bụm miệng

Bàn tay nào tưởng tượng ra em, bàn tay nào bôi xóa đi tưởng tượng

Ngón tay nào đỡ thập giá lên vai, ngón tay nào se sợi tóc đàn bà

*

Chợt muốn ra đời, muốn khóc lại oa oa

Nhưng bụng mẹ già nua đã không còn chín tháng

Làm sao không phát biểu một câu ai oán :

“Anh đã đoán ra em, đừng trốn nữa. Xin mời …”

 

 

11. Đêm cuối năm

 

Hãy đổ ra đường đi các em

Đêm nay may phước nghỉ giới nghiêm

Đêm nay tôi sẽ làm thi sĩ

Hộ tống các em chẳng lấy tiền

*

Em chỉ tốn tiền mua bông giấy

Vui vui thì thẩy đại lên trời

Buồn buồn thì rắc đầu tôi vậy

Tôi phủi, làm ơn chớ cắn môi

*

Làm ơn vén tóc khi xem lễ

Chúa đã sinh ra được sáu ngày

Sáu ngày Chúa sống trên trần thế

Biết rõ mình thuộc giống con trai

*

Biết rõ mình sẽ thành pho tượng

Nhìn các em quỳ gối nhà thờ

Và biết trước có tên thi sĩ

Nhìn các em nũng nịu làm thơ

*

Làm thơ cũng tựa như cuốn lịch

Năm trút ra tờ cuối cùng rồi

Tôi mới trút lòng tôi một ít

Chờ các em thắt cổ thơ tôi

*

Các em ơi cho tôi giựt tóc

Thứ dây-leo-hạnh-phúc loài người

Cho dù không cứng bằng dây cước

Ngàn năm chẳng đứt được lứa đôi

*

Các em ơi cho tôi nắm tay

Tôi : chàng-tuổi-trẻ-thích-đu-bay

Chia nhau đời sống không trọng lượng

Thân thể nhiều khi thiếu dạ dày

*

Các em ơi cho tôi khều chân

Bàn chân đánh móng hãy chia phần

Tôi thèm son đỏ trên mười ngón

Giấu mãi thanh xuân dưới gấu quần

*

Các em đi đường phố giật mình

Mỗi người là một nữ minh tinh

Chân dài, ngực nở, đôi môi hé

Đỏng đảnh mà ban phát ái tình

*

Tôi sẽ vũ trang bằng sức khỏe

Cõng các em qua những vũng lầy

Bế các em đặt vào ghế đá

Xong rồi tôi mọc rễ như cây

*

Cây xòe một chiếc dù độc đáo

Che các em mãi mãi ấm đầu

Như được một chàng trai ba xạo

Choàng tay ôm kể chuyện chiêm bao

*

Các em đến tận cùng trái đất

May ra thì gặp được thiên đàng

Nhưng mà trời sáng, em yêu ạ

Lối về nên chú ý … công an !

 

 

12.  Ngày A-dam gặp Eva

 

Em xuất hiện như mặt trời

Xua đi những cơn u ám

Anh đang buồn thiu một hoàng hôn xám

Bỗng đổi màu thành xanh

*

Từ đó một ngày có ba buổi bình minh

Nắng buổi nào cũng thơm tho mùi mật

Từ đó không còn giới hạn của ngày và đêm

Em đã xoay chiều trái đất

*

Thì anh chính là một hành tinh buồn bã nhất

Lần đầu tiên biết giá trị nụ cười

Em đi rón rén như nhan sắc

Dạy cho anh nói tiếng loài người

 

 

13. Điều răn thứ 11

 

Em đã thờ phượng bầu trời

Bằng điều răn thứ nhất

Tôi cũng đã yêu thương mặt đất

Bằng năm điều răn sau cùng

Chúng ta cũng đã đợi nhau gần 8 năm

Để bày tỏ tình yêu khác giống

Trong khi nhân loại đã đợi nhau 2012 năm

Tiến về hang đá Bê-lem để làm người gác cổng

*

Chúa không muốn tôi thành con lừa

Người cho tôi chân tay, mặt mũi

Chúa rất muốn em là con gái

Để sau này có nhẫn cưới đeo tay

Tôi đã yêu em một cách rất con trai

Như Adam yêu Eva lịch sự

Có thể toàn bộ xương sườn tôi cứng chứ

Nhưng phần-xương-cụt mất đi lại mềm mại hiền lành

Phần xương ấy mang nỗi buồn Đức Mẹ

Tan lễ nhà thờ, môi biết gọi : anh, anh …

*

Chúa không trực tiếp dạy chúng ta đọc kinh

Nhưng tôi và em đã thành lời cầu nguyện

Chúng ta yêu nhau nhỏ như hai con kiến

Lớn như hai con voi và vừa phải cỡ … con người

Em đã biết thờ phượng bầu trời

Bằng điều răn thứ nhất

Thì làm sao tôi chẳng biết yêu thương mặt đất

Bằng năm điều răn sau cùng

*

Và tất nhiên chúng ta yêu nhau

Chúng ta yêu nhau ở một góc địa cầu

Thành phố ta ở chỉ lớn bằng dấu chấm

Bên trong dấu chấm, tám triệu người đang sống

Mới hai người yêu nhau, còn lại mấy triệu người

Ôi, tôi hứa mãi yêu thương mặt đất

Cho lòng em hằng nhớ đến bầu trời

 

 

14.  Tầm quan trọng của phụ nữ

 

Em đã đánh thức những giác quan trong anh – Mặt mũi chân tay có một thời vô dụng – Đức Chúa ban cho anh sự sống – Mặt trời ban cho anh một trái đất buồn – Mẹ cha ban cho anh hình thể, trí khôn – Em gom hết Đức Chúa, mặt trời, mẹ cha cộng lại – Khi em xuất hiện anh gọi thầm : con gái – Con gái ban cho anh sự ưu việt tâm hồn – Từ đó tim anh biết đập trước văn chương – Con mắt nói ra âm thanh, bàn tay làm hội họa – Anh cố gắng tìm sân khấu ở trong anh, nhưng không có – Những giác quan chưa đóng kịch lần nào – Cơm áo gạo tiền khiến anh chết được sao – Công danh phù phiếm có làm anh tắt thở – Anh tồn tại mà không hề lo sợ – Chuẩn bị cho các giác quan sắm nhiệm vụ của mình – Có khi anh chuẩn bị hoài vẫn không thấy bình minh – Có khi anh chờ đợi một đời trong bóng tối – Tội nghiệp thay những giác quan nóng hổi – Phải nguội dần đi trước đời sống lọc lừa – Bị tê liệt mỗi ngày mà vẫn đợi chút hương xưa – Vẫn kiên nhẫn chờ em ban phép lạ – Với mọi người, giác quan anh hóa đá – Qua ngọn lửa tình em, đá đã trở nên vàng – Em đến, và anh nói nhỏ : cám ơn !

 

 

15. Chỗ của anh

 

Giữ anh một chỗ ở Lâm Đồng

Trồng trên đồi một đám cỏ non

Trước sau anh cũng là con ngựa

Té ngã vào nơi có cội nguồn

Trước sau em cũng là ngọn cỏ

Đến chết lòng anh vẫn cúi hôn

*

Một chỗ cho anh nghe Đà Lạt

Nghe Blao, nghe cỏ, nghe tình

Giữ anh một chỗ cho anh hát

Về cơn động đất ở trong anh

Giữ anh một chỗ cho anh khóc

Bằng lời thơ nhòe hết mặt em

*

Ở đó anh quên mất kẻ thù

Và không ai biết được anh đâu

Nếu họ nhìn anh thành thi sĩ

Em có làm cô đi hái dâu

Nếu họ nhìn anh thành con ngựa

Đám cỏ đồi em trốn chỗ nào ?

*

Ở đó anh quên hết mọi người

Cúi chào anh một thuở rong chơi

Chúa đã chào đời trong máng cỏ

Em làm ơn mang cỏ lên đồi

Anh sẽ trượt chân vào chỗ đó

Có tình, có cỏ, có em thôi

 

 

16. Phản ứng sinh học

 

Chúng tát vào má phải của Giêsu

Giêsu chìa má trái

 

Chúng tát vào má ta bên phải

Ta không làm Giêsu

 

Ta tập trung một thế hệ căm thù

Để chìa ra… quả đấm !

 

 

17. Đêm hôn phối

 

Kìa, “Oui Devant Dieu”

Mau quỳ xuống dưới bàn thờ đi em

 

Đừng cắn tay đừng ngó lên

Trước khi chớp mắt đừng quên liếc chàng

 

Lát chàng nâng ngón tay ngoan

Nhớ hôn mặt nhẫn nói thầm “anh ơi”

 

Lát môi chàng chạm vào môi

Nhớ suỵt khe khẽ “suốt đời nghe anh”

 

 

 

Bùi Chí Vinh
Số lần đọc: 2051
Ngày đăng: 16.08.2012
[ Trở lại ] [ Tiếp ]
In tác phẩm Góp ý Gửi cho bạn
Cùng thể loại
Ngoại Quốc - Nguyễn Hàn Chung
Lông - Vũ Trọng Quang
bối cảnh - Khaly Chàm
Xin tặng người hạt bụi biết tương tư - Hà Thiên Sơn
Bước đi trong ngày tro - Lê Thánh Thư
Tàn tro bay dầy buổi sáng, bắt ói. - Vương Ngọc Minh
bức tranh / tôi đi dưới trời mưa thưa - Nguyễn Xuân Thiệp
Nói chuyện với con trai - Nguyễn Quang Chơn
Vỉa hè không yên lặng / Tháng bảy / Câu hát về thành phố tôi yêu / Những vết nứt - Nguyễn Minh Khiêm
Phản Cách Mạng ... - Nguyễn Tấn Cứ
Cùng một tác giả