Trời không mây và trời không sương. 

Lòng không sóng gợn cũng nghe buồn

Sáng nay bốn phía trời trong vắt

Cứ ngỡ mình đang đứng trước gương…

Mình thấy gì trong gương rất trong?

Thấy mình hạt bụi giữa mênh mông?

Thấy mình tàn tạ hơn hôm trước?

Và thấy mình buồn lắm phải không?

Tưởng tượng mà thôi, gương đã vỡ

Chiến tranh để lại, cái chi còn?

Trời xanh trong vắt hay là lệ

Sông vắt ngang trời đó, Cố Hương!

Trời không mây là không âm u

Trời không sương là không sa mù

Nhưng con sông vắt ngang trời đó

Là bởi ta nhìn được đớn đau?

Là ta còn nghe biển gầm thét

Những con thuyền ngưng chèo buông xuôi

Thuyền xuôi hay ngược trong lòng biển

Ai đếm giùm ai thuyền mấy người…

Ai đếm giang sơn người mấy triệu?

Tại sao trời không mây không sương?

Hỡi ơi ta hỏi ta không đáp

Một hồi chuông vang bao nhiêu buồn?