( Kính dâng linh hồn cha tôi )
1 –
Thày nằm ở đây Thầy đã nằm ở đây
trên chiếc giường trắng toát
thể xác ánh lên dương quang
của những chiếc bóng đèn nhân thế
chi chít chung quanh là cuộc đời
đang thở hơi thoi thóp
khi tất cả không ý thức được
mầm sống nào đang chảy ra lênh láng mỗi giây mỗi phút
Ở con người
thờ ơ là lúc họ đang khỏe mạnh
trong điều kiện tất yếu đưa đẩy hoan lạc
giây leo bẩm sinh trong mọi thời tiết
suối nước chảy nồng nàn như dòng tinh dịch
mỗi việc làm lời nói hay rong chơi
đều là đời sống
được tính từ lúc con người sinh ra
cho đến khi trái tim ngừng đập lần cuối
ít có sự nhắn nhủ đều đặn
bao nhiêu là năng lượng
bao nhiêu điều tốt lành dành cho con người
kể cả đau khổ và bất hạnh
làm cho họ lớn hơn cao hơn mong được hoàn thiện để làm người
Nếu không có đau khổ
thì hạnh phúc là một thứ gì không đáng khát khao
và đây rồi nạm kim cương quí giá
trong mỗi tâm hồn tìm kiếm
2 –
Thầy nằm đây hai mắt nhắm nghiền
từng giọt nước trong ống chảy vào tĩnh mạch
nào đâu nghe được
róc rách sự sống
trong tòa nhà nguy nga của những người đang nằm chờ đợi
và đó cũng là nơi dừng chân
ở trạm ga cuối cùng trên mặt địa cầu xinh đẹp
Đã đến rồi thứ rệu rã bèo mây
chập chùng một đáy vực hư vô chờ sẵn
con người đang chứng kiến sự bất lực của mình
trước thời gian và vĩnh cửu
sự hồi tưởng đang ray rức những người còn tỉnh trí
ô hay những thống khổ buồn bã lại dành cho những người
con thân yêu bạn hữu quyến thuộc của thầy đang đứng quanh đây
xúc cảm nơi mỗi người thay lời nói yêu thương
cội nguồn của dòng huyết thống
Thầy biết không
con tim của con đang đập thổn thức là huyết thống của thầy
nó nuôi dưỡng thể xác và trí tuệ
những tiếng nấc lẫn thơ của con cũng đang viết bằng máu của thầy
chảy lênh láng cả cuộc đời
thấm đẫm tình yêu
và con đang đứng đây ngắm nhìn một tâm hồn đáng kính trong cái thân xác
bất động
thanh tịnh đẹp đẽ
thầy biết không
suối nguồn của đời con là một chuỗi dài tràng hạt đau đớn lẫn cô đơn
con muốn gửi gấm cho thày
nó trộn vào cơm con ăn mỗi ngày
vào thơ của con linh hiện cứ hoài năm tháng. . .
dài dằng dặc chẳng biết khi nào ngừng
Ôi! Thầy nằm ở đây trong giờ hấp hối
xa cả một quê hương mênh mông chất nặng
những con chim Việt lìa tổ thở than
hay đang trốn biền biệt một mùa đông chưa biết
khi nào hết lạnh
đàn chim con từ trước ở quê hương đến lúc bay xa ngút ngàn thế giới
hết thảy đều câm lặng
như chờ một cuộc tử nạn lần cuối
thầy nằm đây
giờ khắc của một định mệnh sắp diễn ra
môi đức hạnh chất chứa không bao giờ thừa thãi
rung vang lời thánh hóa ngọt ngào trong con
nơi đặt để một đền thờ tội lỗi
Ngoài kia nắng vẫn hanh vàng
xin hơi nóng thiêu tan lòng sợ hãi ( lẫn cô đơn và đớn đau! )
trong cõi nào điếng tê
thầy có nghe con nói
bằng tĩnh lặng âm thầm
sống ở thác về
nhưng dòng chảy của nó là hai chiều khác biệt
giữa ý thức và vô tri
chỉ có hồn thơ là trong suốt
sự diễm lệ như ngày linh hiện
mật độ tối tăm những gì còn lại
những suy luận rối rắm lý luận
không sao nói hết trước khung cửa vĩnh hằng
và cửa tử cung bước vào đã khép
quả đất cũng chỉ là một tinh cầu vô tri
không còn héo lánh sự sống
tắt đi cùng với hơi thở
Sắc màu ở đâu lòng tham giàu có
mọi thứ bây giờ thành vô nghĩa
đêm tối réo gọi thất thanh trùng điệp hư vô
mặc niệm một lần cho điều hữu hạn bất lực
và hết thảy sẽ là một đống chôn vùi
ở nơi đó hứa hẹn sự tự do tuyệt đối
mới ngày hôm qua
ánh tà dương nơi chân trời màu đỏ
cái nhẩy từ bên này vực thẳm
nằm gọn lỏn hai chân vào nước thiên đàng
không một sát na khinh động nào ngăn kịp
lằn răn với biên giới con người
mong manh một làn hơi thở
mà cả một đống triết lý giãi bày
tắt nghẹn
Con biết nói làm sao
viết làm sao
kẻ yếu đuối mộng mơ
ngồi ở đây nghe hư vô réo gọi
gió ngoài trời không còn miên man
mà chỉ từng đợt gầm rú dữ dội trên những ngọn cây phong mùa hạ
miệng lưỡi con khô ran
nỗi thống khổ đang làm tê liệt từng giác quan
chỉ còn hai con mắt trợn tròn kinh ngạc
3 –
Thầy đang nằm ở đây
lời ca thánh và kinh nguyện sấp mình kính cẩn
hôm nay là ngày mười tám tháng tám
đúng ngày này chín năm trước
đứa con trai duy nhất của con đã vĩnh viễn ra đi
trong lưỡi hái cay nghiệt của định mệnh
giữa chao đảo khốn cùng tuyệt vọng
tử thần tàn bạo giống như một tên bất lương khốn kiếp về giết
người giữa ban ngày hợp pháp
con chới với rệu rã cả đức tin. . . . ..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Thằng bé vừa chớm tuổi thanh xuân đã. . ..
4 –
Những đóa hoa trong vườn đang gục héo trưa hè
dưới khung cửa sổ buồn rầu vắng lặng
thầy nằm ở đây
ký ức có kịp nhìn về quê hương
nơi chốn xưa một thời nồng ấm
chung quanh đây dầy đặc rừng thông
giống như ở đà lạt quê nhà
gió trên những ngọn thông conroe rì rào rì rào than khóc
quặn thắt lòng con
Trên chiếc giường trắng tinh kia
thiên đàng và địa ngục hay niết bàn . . . hay gì gì đi nữa
chỉ đủ cảnh tỉnh những người còn sống như con
hay là điều thánh hóa những tâm hồn cằn cỗi u mê
đối với thầy tất cả đều vô nghĩa
vì cái chết đã gột rửa hết thảy để thầy được an nghỉ trong thượng đế đời đời
Thầy nằm đây
trong thế giới huyền mộng bình an
chỉ mình con với những điều không sao nói hết
thầm thì với thầy người cha thân yêu muôn đời của con
như những giọt dịch truyền chảy vào dòng máu yêu thương
thăm thẳm./
( Sửa chữa lại vào tháng 3 – 2014 )