đọc bài thơ xưa trên tờ báo cũ năm nào

lột trần mặt nạ chiến tranh . bức tường loang lổ

khóc tang thương . bầy chim vỡ tổ bay

của đất đỏ đồng bằng mạn ngược miền xuôi

dội về thành phố . không mùi thuốc súng . để mà nhớ

những mảng tình

ở một hộp đêm . nghe như vọng lại

bước chân em gõ từng nhịp thở . phố đêm son phấn nở nụ cười

làm sống một mùa thu thời tiền chiến . tưởng như mơ

anh muốn về níu lại tình ta . những chiếc xe cam nhông rời bánh chậm

và anh xoa đôi tay an ủi . mùa đông tàn phế trên căn gác thuốc phiện

vàng ngón tay trên môi . một ngày rất du mục làm tình nhân thất nghiệp

người ngồi lặng im nghe ngóng tin vui làm hộ chiếu lên đường

phì phào ống vố . nhấm nháp cà phê trong ánh mắt tình si lỡ cỡ

của thời vang bóng . một hànội mù sương khoát áo thu đông

một huế xưa hoài niệm . và một sàigòn dậy tiếng kèn đồng khua tiếng súng

thời trang của chiến tranh làm hình tượng yêu em siêu thực dã thú đa đa

bằng lòng một thời để yêu và một thời để chết : huyền hoặc!

bài thơ xưa còn đó . ký ức đen trong tôi dầm mưa dãi nắng bốn mùa thương

nhịp đập của đồng hồ quả quýt . giờ giới nghiêm mở cửa . em ngồi thả tóc

ở đó . ta . nhốt những khoảnh khắc của pleiku đànẳng phúbài thuậnan quảngtrị

vào ngăn kéo si mê ở vĩ tuyến 17 .  với nhật ký để lại làm bằng chứng yêu em

những cánh rừng xanh núi con suối bạc triền miên và biển gọi thầm tên…

giờ thứ hăm nhăm ta sực nhớ . ký ức đen. ung thư hay dịch hạch mục rữa thời gian

tiếc một đời  pagoda hay givral nơi lượt là dối trá điêu ngoa làm tình vụng

ôi! cái thời nhá nhem làm nên lịch sử . thật giả mấy ai hay?

ta

con chuột rúc thời thượng

em

đoá qùy đã vàng chưa

ngoài kia sông nước đợi

quê hương xa hương quê

một chiều tắt nắng quái

gió loạn thần kinh say

đêm khất thực ký ức

mơ về ngày về mơ

giữa triều dâng sóng vỗ

hoàng hôn lại hôn hoàng

biệt ly ôi ly biệt

trong thân thể gầy mòn

nghe từng

hồi chuông

đổ ./.

 (ca.ab.yyc. rằm tháng 5/2014)