văn xuôi của những giấc mơ (1)

họ dạy tôi

kỹ năng sống

trong bụng một con cá mập

bấy giờ là mùa hè

những hòn đảo đang rơi tự do

dưới nắng

trước khi thả tôi vào một bờ vịnh yên tĩnh

giữa những nàng tiên cá ngực trần

mắc cạn

họ dạy tôi cách mở khóa an toàn

những nút chai

ham muốn

văn xuôi của những giấc mơ (2)

cô nói em ghét mùi những chiếc xe hơi đời cũ

nhìn đi, nước sơn của nó nhợt nhạt như một con ma cởi quần áo

một chiến binh trở về từ cuộc đi săn

với khẩu súng hãm thanh xả khói như đám cháy

lúc ấy chắc tôi ngố chẳng khác gì lũ học trò

đang nghe vị giáo sư giải thích về thuyết vĩnh cửu trong triết học

cuộc sống này thiệt bất nhơn, cô nháy mắt

khi thế giới đầy những thằng đàn ông

mà không có thời gian

 
để lái

văn xuôi của những giấc mơ (3)

đêm đó tôi đã nuốt phải thị trấn

đang nhào lộn với quả phạt đền

bát phở nóng rơi đánh huỵch

trong ánh sáng chìm của mùa hè

những người khác

gào lên khi bóng chạm tay

bên ngoài trạm xăng quốc lộ

vào phút đá bù giờ

tôi nhìn thấy một con mèo

đi dọc theo gờ cửa sổ

hình như nó vừa ăn cắp sữa

trên núm vú cô nàng tóc xoăn

đang mải xem truyền hình

ở một quán bar náo nhiệt

xong trận đấu

chúng tôi kéo nhau xuống đường

uống bia hơi và lảm nhảm như say rượu

tôi biết những cái đồng hồ treo tường

đồng loạt dừng lại lúc nửa đêm

sau khi đã cứu chuộc nhân loại

từ chiếc cúp