Khí hậu hình như có khác thường?
Mùa Hè mà sáng sáng mù sương
Gió bay lạnh quá, ai ai cũng
Co rút bàn tay đến thấy thương!
Bạn gặp nhau chào, tay đút túi
Không ai chia sẻ ấm nồng cho!
Ba người có hẹn bên hiên quán
Ba tách cà phê…khói ngẩn ngơ!
Tôi, ba người đó, một và hai
Và cả ba chung hướng một ngày…
Tờ báo lật ra trang cáo phó
Sáu con mắt dạo thấy còn ai?
Thấy kìa, có một Không Quân mất
Xem tuổi, ồ hay hơn lục tuần
Trẻ quá, ngày xưa là lính trẻ
Già chăng? Vừa mới bốn mươi năm!
Rồi tự hỏi mình sao sống sót?
Người ngồi trước mặt khuấy cà phê…
Hỏi thầm, tự hỏi, không lên tiếng
Bên cạnh, ai đang kể chuyện về…
Trời đất đổi thay, lòng bất động
Mưa ray ray sương mù bay bay
Có người hút thuốc, người không hút
Ráo hoảnh lòng sao mắt lại cay?