Đôi khi câu thơ con đường dòng sông ám ảnh tôi

muốn chết

mùa dã quỳ khô quắt trên bàn thủa em

người đàn bà y phục sẫm màu che đậy nỗi cô đơn

ám ảnh căn nhà bóng tối

Đôi khi vạt mưa hắt bên kia ngày

hắt vào mặt nỗi sợ hãi

run rẩy tuổi thơ

đám lá mục ruỗng dưới gót giày

ra đi cứ muốn quay về ngôi nhà cổng sắt hình rắn lạnh

không lên đèn vì sợ đợi chờ

nỗi đợi chờ không tỏ mặt

Đôi khi sự vô cảm nở rộ câu thơ phù phiếm

những mặt cười giả tạo

vờ xưng tụng nhau

tôi lén bỏ về mai phục hoa quỳnh khai nhuỵ

hoa thường ám ảnh tôi hơn

Đôi khi bóng ma thổ mộ ám con đường không còn lối về

mơ hồ lời ngựa

gầy guộc

mơ hồ khóc

mưa tôi

làm phong phanh em

tước bỏ sự che chắn cuối cùng

Đôi khi bài thơ hoá mưa níu chân người xa xứ

tro bụi bay

ngoài thân thể em

cơn mưa bạch ngọc

vỡ từ môi em đêm hướng dương tí tách

dắt dìu qua phố đêm ngập rác

làm vỡ tan giấc mơ loài chim ăn bóng tối

ám ảnh đời nhau

bởi mắt cười không đâu

Đôi khi góc khuất cầu thang cũ

nơi ta sum họp

bỗng thêng thang

trong cô đơn chú chuột tật nguyền

đôi khi

trăm nghìn giọt giọt

đôi khi

em

2006