Khi mùa xuân  hạt mưa không còn thấm đất

Cơn gió độc lại thổi qua cánh đồng khô hạn

Mang đầy vết chân chim

Ẩn sau đuôi  mắt của mẹ

Hằn sâu trong lòng bàn tay thô ráp của cha

Từng cơn bão đi qua

Xới tung bao số phận

Nhọc nhằn

Đắng cay và hạnh phúc

Đớn đau lẫn ngọt bùi

Đất không còn khí thở

Bầy kên kên thi nhau xâu xé

Hình hài của đất không còn nguyên vẹn

Quá khứ lại hiện về.

Tìm đâu bờ xôi ruộng mật

Vị mặn từ lâu ẩn sâu trong từng thớ đất

Vị mặn mồ hôi và máu

Từ nghin năm trước lại bắt đầu đổ

Khi người nông dân giữ đất

Họ nhân danh ai

Bằng những ngôn từ hoa mỹ

Bằng những khái niệm đánh tráo

Dòng sông nghẻn mạch phù sa

Bắt đầu hoại tử

Đất không còn đơm hoa

Lại nở toàn trái độc

Khi vị mặn của đất đổi lấy bằng máu

Lòng người sẽ hóa bão dông.

                18/4/2017