Trời vừa tối tôi theo trăng ra đảo

tuổi cát Trường Sa bằng tuổi cát đất liền

Mẹ Tổ quốc phân thân mình giữ biển

người định bờ buộc con cháu ra khơi?

Câu chuyện đảo người lính già từng kể

những chiến thuyền tuân sắc lệnh vua ban

đi tới đản đánh chìm luôn giữ đảo

linh hồn thành mây nước reo hoan

Người chiến binh

rời làng buổi sớm

chia tay hàng cau

tạm biệt người vợ trẻ

biết không có ngày về

Chiến thuyền lũy tre

bồng bềnh trên sóng

ra đi đầu xuân

tới đảo vào hè

Thời khắc điểm người chỉ huy ra lệnh

nổ bộc phá tự đánh chìm tàu

xác người lính, xác con tàu tan tác

nguyện ngàn năm trọn vẹn giữ Trường Sa

máu tóe đổ cả chiều loang lổ

thịt xương tan kết tủa san hô

Những rạn san hô

xác thân người lính

chảy máu từng đêm

mặt trời lên kết tủa tiếp san hô

Kỳ vĩ mùa xuân

oai hùng mùa hạ

nhánh xương gầy thức ngủ giữa nông sâu

hồn người lính đêm ngoi lên mặt nước

đi cùng trăng thăm bếp lửa quê nhà

phải hòn đá vừa chồng lên hòn đá

bởi những linh hồn nhọc nhằn giữ Trường Sa?

Những linh hồn san hô

lên tiếng hú vọng chìm nơi đất nổi

nhả tín hiệu theo sóng tới bờ

tung vỡ

gọi người tử tế.

2016