NHÀ XUẤT BẢN HỒNG ĐỨC 2019
LÁ THƯ CỦA NHÀ THƠ VIẾT NGOÀI TÁC PHẨM
( Gửi đi sau khi tác phẩm đã xuất bản )
Ngày 26.12.2019 * Lá thư của nhà thơ nhận định về tầm vóc, chân dung tác phẩm… cùng với TUYỂN THƠ CHỌN LỌC Phạm Ngọc Thái, Nxb Hồng Đức 2019 – Đã được gửi tới ông Viện trưởng Viện văn học: PGS TS Nguyễn Đăng Điệp - Nguyên Viện phó: PGS TS Vũ Thanh… và nhiều Bậc từ giáo sư tới tiến sĩ… trong các Phòng – Ban nghiên cứu của Viện văn học VN.
Ngày 27.12.2019 * Tại trụ sở HNVVN ( Số 9 phố Nguyễn Đình Chiểu HN ) – Lá thư cùng tác phẩm TUYỂN THƠ CHỌN LỌC Phạm Ngọc Thái, cũng được chính tác giả trao tận tay cho ông Chủ tịch – Nhà thơ Hữu Thỉnh… và các Phó Chủ tịch HNVVN – Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, Trần Đăng Khoa, nhà văn Nguyễn Trí Huân – Đồng gửi tới nhiều nhà văn, nhà thơ, lý luận phê bình, sáng tác văn học của HNVVN.
TOÀN BỘ NỘI DUNG BỨC THƯ ĐÓ NHƯ SAU:
. Thư gửi Ban chấp hành HNVVN và Viện trưởng Viện văn học VN
Về TUYỂN THƠ CHỌN LỌC Phạm Ngọc Thái, Nxb Hồng Đức 2019
Hà Nôị, ngày 26 .12. 2019
K/ gửi: Ông Chủ tịch - Nhà thơ Hữu Thỉnh
Và các Phó Chủ tịch HNVVN
Đồng k/gửi: PGS.TS Nguyễn Đăng Điệp
Viện trưởng Viện văn học VN
Hôm nay, tôi cho xuất bản TUYỂN THƠ CHỌN LỌC Phạm Ngọc Thái, Nxb Hồng Đức 2019 ! Một tuyển thơ cũng khá dầy dặn với 368 trang sách, hơn 200 bài thơ tự do hiện đại các loại, chọn lọc trong suốt đời sáng tác thi ca của tôi.
Đánh giá về "Tuyển thơ chọn lọc" ? Với nhận thức bản thân, tôi tin chắc chắn rằng: Trong dãy thi sơn có nhiều ngọn, tôi đã lên đến điểm đỉnh một ngọn "Hy-ma-lay-a" kỳ vĩ gì đó... ! Nhất là thơ tình, của thi ca hiện đại Việt Nam.
Nhưng việc trở thành một nhà thơ lớn đến mức nào ? Về cơ bản, tôi có thể nhận thức đánh giá được. Nhưng tự nói về mình, như thế sẽ không hay ! Xin để cho đời với thời gian - Cho lịch sử văn đàn phán xét và đánh giá.
Kể từ khi tôi rời khỏi đời một cựu chiến binh, chiến đấu trên chiến trường miền Nam. Suốt mười năm chiến trận, qua các sư đoàn 312, Trung đoàn pháo 40 Tây Nguyên... rồi theo Trung đoàn 48, Sư 320 đánh căn cứ Đồng Dù, tiến vào chiếm Sài Gòn ngày 30.4.1975. Mỹ rút về nước, kết thúc chiến tranh.
Thuở đó, tôi cũng như rất nhiều các thanh niên của đất nước nói chung và Thủ đô Hà Nội nói riêng, đã rờì bỏ quê hương, gia đình ra đi... dấn mình vào cuộc chiến tranh đầy máu và nước mắt của dân tộc. Bản thân tôi cũng đã ba lần đổ máu ngoài mặt trận. Rời quân ngũ trở về quê hương, tuy làm công việc của một anh cán bộ ngành ngoại thương quốc tế cho tới lúc về hưu, nhưng tôi đã dành trọn tâm huyết mình cho khát vọng cuộc đời: Mong muốn sáng tác được một tuyển thơ ca sống mãi với sơn hà, để lại cho tổ quốc thân yêu !
Trong suốt hơn ba mươi năm sáng tác văn học - Đến nay, tôi đã cho xuất bản vừa đúng 10 tập sách ( kể cả cuốn tiểu thuyết "Cuộc chiến Hà Nội 12 ngày đêm" ra mắt hồi đầu năm 2019 ), còn phần lớn là các tác phẩm thơ và bình luận văn chương. Hiện cuốn tiểu thuyết "Chiến tranh và tình yêu" lớn hơn, dầy khoảng 500 trang đã hoàn thành bản thảo, đang được tiến hành giao dịch để xuất bản tiếp.
Trong các Hội diễn sân khấu lớn nhỏ của Thủ đô và cả nước, những năm cuối thiên niên kỷ - Tôi đã tham gia sáng tác thành công 5 vở kịch nói sân khấu ( 2 kịch bản dài, 3 ngắn): cũng đang giao dịch với các nhà hát kịch quốc gia, tìm cách công diễn.
Hiện là Hội viên Hội Nghệ sĩ Sân khấu Thủ đô.
Trở lại với "Tuyển thơ chọn lọc" Phạm Ngọc Thái - Nay tôi đã ngoài 70 xuân, sức khỏe cũng không tốt, chắc chẳng còn sống được bao lâu nữa ? Nếu để cho tôi được nói lên tiếng nói từ trong thẳm sâu tâm tư của lòng mình, thì tôi xin nói rằng: Trong văn hiến nghìn năm Thăng Long của nước nhà, nếu nền thơ cổ Việt Nam đã có một Nguyễn Du - Thì thơ ca tự do hiện đại Việt Nam, cũng có Phạm Ngọc Thái: Vâng, tôi tin chắc như vậy ! Đó chính là "Tuyển thơ chọn lọc" mà trong bài thơ "Ta khóc cho ta" (tr. 260 - 261 ) ở quyển sách này, tôi đã viết:
... Nguyễn Du ơi ! Đón tôi cùng
Một mai tôi sẽ lập hương khói thờ
Người Đường Cổ - Tôi Tân Thơ
Ngàn năm văn hiến xin thưa cùng Người.
Tôi viết lá thư đây cùng với "Tuyển thơ chọn lọc" trân trọng biếu các ngài, những người đang mang trọng trách quốc gia đối với nền văn học đương thời - Chỉ có một mục đích duy nhất là, tự cứu mình ! Nguyễn Du năm xưa còn phải than:
Bất tri tam bách dư niên hậu
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như
Huống chi ngày nay, theo tôi: Tuy khả năng thông tin xã hội có bùng nổ mạnh lên, nhưng sự nhận thức về thi ca, nhất là thơ tự do hiện đại, lại hỗn loạn và manh mún hơn.
Nam mô a di đà phật ! Cầu mong tất cả được quang minh.
* TB: Các Hội văn học cùng cơ quan phê bình, lý luận trong toàn quốc. Những Bậc sáng tác văn chương, nghiên cứu thi ca và lịch sử văn học nước nhà: Như các Tiến sĩ... Giáo sư có ý muốn tìm hiểu, nghiên cứu đời thi ca Phạm Ngọc Thái - Xin liên hệ gặp gỡ, ĐT 038 302 4194 - Tác giả sẽ dành sách biếu tặng !
Tiếng chuông chùa bốn phía âm vang
Xin lễ cả ba Thiên Tòa Phật !
Người có phận. Thôi đừng oán trách.
Chốn trần gian vừa thực, vừa hư
ĐÔI LỜI NHẮN GỬI
Gần hai trăm hai mươi (220) bài thơ của “Tuyển thơ chọn lọc” này, kết lại toàn bộ những gì hay nhất, tinh túy nhất trong cuộc đời thi ca Phạm Ngọc Thái. Các tình thơ ấy không sắp xếp theo thời gian sáng tác, trích ra từ 8 tập “thơ và bình” mà tôi đã viết từ ba mươi năm qua – Kể từ tập thơ “Có một khoảng trời”, xuất bản đầu tiên tại Nxb Hà Nội 1990. Ngoài ra, có khoảng dăm chục bài thơ mới, sáng tác trong những ngày tháng gần đây.
“Tuyển thơ chọn lọc” Phạm Ngọc Thái, cấu trúc chia làm 5 phần.
a/. Phần đầu:
. Thơ tình - 72 bài
b/. Phần hai:
. Thơ khóc con – Hơn 20 bài
c/. Phần ba:
. Thơ viết ở nước ngoài – 20 bài
d/. Phần bốn:
. Thơ đời - 54 bài
e/. Phần năm:
. Thơ tình - 50 bài
Trên lĩnh vực văn học: Không riêng về thơ, cả tiểu thuyết và kịch bản sân khấu… Tôi đã làm với tất cả khả năng trí tuệ, sức lực mình có thể làm được.
Tuy nhiên, thi ca là nền tảng cốt lõi nhất làm nên chân dung một nhà văn, nhà thơ của tôi !
Đời người, không chỉ phụ thuộc vào đức độ, tài năng… mà còn do số phận ? Tới nay: Với mảng “thơ và bình”, kể cả “Tuyển thơ chọn lọc” cùng 1 tiểu thuyết, tôi đã cho xuất bản vừa tròn 10 tác phẩm. Giờ tuổi cao, sức đã kiệt – Chỉ còn biết tiếp tục thu vén tác phẩm của mình, xuất bản thành sách để lại cho đời.
Nay bất ngờ lại gặp phải một nỗi đau thương quá lớn, ập xuống gia đình. Là một người cha, với một đứa con trai yêu thương xấu số ! Nỗi đau vượt qua sức chị đựng của tôi. Tuy phải gắng sống, nhưng tôi vẫn e… lỡ ra mình không qua khỏi ? nhất là khi sự thu vén về văn chương chưa xong. Bởi vậy, một mặt dặn dò lại gia đình – Mặt khác còn đôi việc dở dang, xin nhắn gửi lại làng văn chương:
1/. Về thơ ca và bình luận văn học.
- Trước hết, tôi cho xuất bản “Tuyển thơ chọn lọc” này, kịp tung tỏa trong giới văn chương và bạn đọc. Như vậy, tôi đã xuất bản cả thảy 9 tập “thơ và bình”, nhưng chắc là không có khả năng xuất bản toàn bộ TUYỂN THƠ và TUYỂN BÌNH của đời thi ca Phạm Ngọc Thái.
Tuy nhiên, thơ phú và các tiểu phẩm “ phê bình và lý luận văn học” của tôi, đều nằm trong các tập sách đã xuất bản đó ! Tập trung vào các tập:
. Hồ Xuân Hương tái lai, 2012
. Phê bình và tiểu luận thi ca, 2013
. Chân dung nhà thơ lớn thời đại, 2014
. Cánh đại bàng của thi ca đương đại Việt Nam, 2019
Và “Tuyển thơ chọn lọc” này.
Sau này trích đăng hoặc làm sách về thơ tôi, xin không lấy trong hai tập thơ đã xuất bản đầu tiên:
. Tập “Có một khoảng trời”, 1990
. “Người đàn bà trắng”, 1994
Vì hai tập đó, các bài thơ được tôi sửa chữa rất nhiều, đồng thời cũng đã in lại trong các tập sau..
2/. Về tiểu thuyết.
. Cuốn tiểu thuyết loại vừa “Cuộc chiến Hà Nội 12 ngày đêm” (gần 300 trang), đã được ấn hành tại Nxb Hồng Đức 2019.
. Cuốn tiểu thuyết lớn hơn “Chiến tranh và tình yêu” (khoảng 500 trang): Nói về cuộc chiến tranh đánh Mỹ của toàn dân tộc, từ 1966 đến 1975. Hiện tôi đang giao dịch với các nơi, tìm người xuất bản.
3/. Về kịch bản sân khấu.
Tôi đã sáng tác thành công nhất 5 kịch bản sân khấu:
. Số phận những hòn đá tảng – kịch dài.
. Bản án dưới mồ - kịch dài.
. Mối tình hoa hồng bạch – kịch ngắn.
. Chuyện ở quán gốc đa – kịch ngắn.
. Cánh cửa quốc tế - kịch ngắn.
Mấy vở kịch ngắn cũng thỉnh thoảng được dàn dựng trên truyền hình, Đài phát thanh Tiếng nói Việt Nam, và công diễn trên sân khấu nhỏ của Hội diễn quần chúng thành phố. Chưa được công diễn trong các đoàn kịch lớn quốc gia, cũng chưa xuất bản thành sách – Chỉ có vở kịch ngắn “Chuyện ở quán gốc đa”, đã được xuất bản trong TUYỂN KỊCH của Nhà văn hóa Thủ đô, hồi đầu thiên niên kỷ… với cái tên lúc đó là “Bún quấy trong thơ”.
4/. Vài lời nhắn gửi.
Tất cả các tác phẩm văn học đã sáng tác của tôi, dù xuất bản rồi hay chưa xuất bản ? Đều được tôi lưu lại ở nhà, dưới dạng sách hoặc bản thảo bằng giấy… và cả bản thảo bằng vi tính, qua hộp thư điện tử của email – Sau này HNVVN, Viện văn học hay những Hội văn chương thuộc quốc gia… có nhu cầu – Xin liên hệ với người con trai lớn của tôi, vẫn đang sống chung với gia đình:
* Phạm Bảo Long – Số ĐT: 0903 235 373 - 0904 517 004
Trở lại với “Tuyển thơ chọn lọc” Phạm Ngọc Thái được xuất bản lần này - Tác giả không phân tích về ý nghĩa nội dung, tầm vóc của cuốn sách. Xin để cho các nhà thơ, nhà văn và những người làm công việc nghiên cứu, phê bình văn học… cùng bạn đọc thẩm định.
Nam mô a di đà phật ! Cầu mong Tuyển thơ của Phạm Ngọc Thái được mọi người đón nhận.
Hà Nội * Mùa đông Kỷ Hợi, 2019
Tác giả tri ân
PHẦN ĐẦU
* Chọn lọc trích từ các tập thơ:
- Rung động trái tim Nxb Thanh niên 2009
- Phạm Ngọc Thái * Chân dung nhà thơ lớn thời đại
Nxb Văn hóa Thông tin 2014
- Phạm Ngọc Thái * Cánh đại bàng của thi ca đương đại VN
Nxb Thanh niên 2019
Và một số bài thơ tình mới.
EM SỐNG MÃI BÊN ANH
. Tặng Đỗ Thị Ánh Tuyết
" Thế giới bảy tỉ người, sao anh lại yêu em "
Tiếng em nói nghẹn ngào, tha thiết
Hỡi ái nữ của dòng sông nước xiết
Người đàn bà chung thủy đời anh.
Em dịu dàng như một vầng trăng
Cứ xoa vuốt lòng anh rồi biến mất
Nỗi nhớ tràn đầy mà trăng lại khuyết
Thì có bao giờ em tròn hẳn lên đâu.
Không thể đến với anh để sống bạc đầu
Chỉ biết hẹn em làm vợ trong tiểu thuyết
Anh sẽ mang em theo sơn hà bất diệt
Những trang thơ sống mãi ngàn thu.
Đêm ngẩng nhìn thấy bóng trăng lu
Trăng em trong anh lại soi vằng vặc...
Ơi, cái vầng trăng khuyết !
Sáng hơn cả ánh trăng rằm.
Em vẫn về lấp lánh giữa sao băng
Da diết, cồn cào nỗi nhớ
Anh vẳng nghe trên Sông Tiền sóng vỗ
Ngày đêm không lặng tiếng bao giờ.
Rồi một mai… Ta khuất để vào hư
Thơ anh viết cho em còn ca mãi
Người đàn bà của một trái tim huyền thoại
Bay qua mọi chủ nghĩa tới vạn niên.
- Hà Nội mùa này nhiều mưa gió lắm anh...
Anh nhớ giữ ấm mình: Em bảo thế !
Sống giữa cù lao (*) tháng năm đầy bão gió
Cứ lo cho anh hoài, người chốn Thủ đô !
Em là vầng trăng và cũng là thơ
Ta muốn hỏi vũ trụ cùng sự sống...
Em ở chỗ nào trong chân trời khát vọng
Của đời ta, nơi thế giới con người.
Anh đã yêu gần hết kiếp rồi
Người đàn bà nay mang theo, dành em tất cả
Trong ngôi mộ ta mai sau, hậu nhân hãy nhớ !
Đặt thêm tấm ảnh Nàng, cạnh bóng hình ta.
Một mối tình đưa ngát hương hoa
Em sống mãi bên anh... thơm mát cõi thiên hà...
(*) Ngày ngày em đi phà qua con Sông Tiền... để về đến cù lao Lợi Quan: Nơi em sống.
ANH TỪNG YÊU NGƯỜI ĐÀN BÀ VÙNG SÔNG NƯỚC
Mối tình cũ vết thương chưa kín miệng
Tình mới vụt về hàn lại trái tim anh...
Ôi ! Người đàn bà, anh sớm yêu thương
Em hiền lành... mộng mơ... như trang cổ tích…
Em nói quê em cũng ở vùng sông nước
Lại là quê người tình cũ... anh đau...
Hai người đàn bà, một trái tim yêu !
Tỏa xuống anh, hai vầng trăng lung linh... tha thiết...
Lòng những muốn mang theo em hạnh phúc
Sống vĩnh hằng trong thế giới thơ anh
Mai ngày như các ánh sao băng
Tình yêu em sáng ngời cùng non nước.
Cưng ơi! Đường Hà Nội về quê em, xa nửa trời tổ quốc
Nhưng trái tim này luôn ở bên em
Bao buổi em lên lớp cho học sinh, anh vẫn ngóng nhìn
Cái giọng nhỏ êm êm... Sao nghe mà thương lạ !
Đi giữa phố phường, người đông ồn ã
Hồn buông trôi theo áng mây bay
Về tít tận chân trời, nơi có bóng em tôi
Mình trở lại thời xuân xanh... Em nhỉ !
Em từng nói: " Tình yêu, thế giới đầy huyền bí "...
Như anh và em, bình dị đến yêu nhau
Chẳng thể nào định nghĩa được đâu?
Chỉ biết anh đã yêu... Và em là tất cả...
Hỡi con Sông Tiền ! Ngày ngày em qua đò ở đó
Có chở cả Khối Tình... anh đã trao không ?
NGƯỜI THÔN NỮ QUÊ HƯƠNG
Em thơm thảo tựa nàng tiên trong cổ tích
Dịu mềm như áng mây bay
Hồn anh trôi theo khúc thơ say
Dẫn em qua mùa thu hoang dại.
Cánh chim bằng anh, bốn phương gió xoáy
Về chân trời rộng mênh mông
Vẫn ghi lòng nhớ tới em thương
Cõi vô thường, tình trao anh trọn vẹn.
Bình dị chốn người, cao xa khát vọng
Trái tim anh không có vách ngăn
Tất cả cho đời... Tất cả cho em...
Như gió mây, không tôn vinh đảng phái.
Với quê hương, em là hoa trái
Bốn mùa thơm ngát hương thơ
Nếu sông núi này không có em ta
Mọi lẽ sống sẽ trở thành vô lý !
Anh từng qua cả cuộc chiến tranh thế kỷ
Vật lộn đời trần, đổ máu vì chủ nghĩa
Tìm đến nghiêng mình trước mộ phần… Hồ Xuân Hương,
Hàn Mặc Tử, Nguyễn Du
Nguyện sống suốt đời... để lưu danh đến thiên thu...
Nếu mai sau...
Người lập cho tôi ngôi miếu, khói hương đưa
Xin cứ mặc rêu phong, gió mưa bao phủ
Chàng thi sỹ lang thang, yêu tận cùng xứ sở
Nay chẳng làm được gì. Tạ lỗi trước nhân gian
Chỉ có mỗi trái tim này, dành để thương em.
VẲNG NGHE LẠI TIẾNG EM YÊU
" Mình ở bên nhau mãi, anh nhé ! "
Giọng nói em nghe sao mà thương thế
Anh đã qua gần trọn kiếp người
Nước mắt còn rơi thẫm cả trời.
Ta gặp nhau một tối trăng ngời
Chỉ thấy em hiền, ngoan... Anh cảm mến
Rồi ngày tháng lòng càng xao xuyến
Muốn đưa em theo suốt cuộc đời.
Hỡi người thiếu phụ của lòng tôi !
Ngày hai buổi qua phà trên sông nước
Con sông quê hương, mênh mông sóng biếc
Có thấy anh những chiều nhớ, đứng trông em.
Hà Nội mùa này nhiều hoa phượng… ve ran…
Nơi anh sống cách xa em nửa trời tổ quốc
Nhưng ta vẫn gần nhau gang tấc
Em đừng buồn. Anh không phút nguôi quên.
Lệ chảy cõi người… Bom đạn vẫn triền miên…
" Trái đất ba phần tư nước mắt " (*)
Dù đã có chút hòa bình dân tộc
Nhưng quê mình còn nhiều đau thương lắm, em ơi !
Giặc bên ngoài dã tâm chẳng chịu rời
Nhà bao kẻ lại mún manh, cắt bán dần đất mẹ
Dân đói khổ, bất công, oán hờn... kêu xứ sở
Vòng tang trắng trên đầu, chưa thôi quấn kiếp dân đen.
Chính những ngày anh đến để yêu em
Tình ta, tình non sông... hòa quyện
Anh chỉ có vần thơ với trái tim đau... đầy thương tổn
Dù cả đời trai từng theo trọn buổi chiến chinh.
Xin gửi lại quê hương, chút tình khắc khoải của hồn anh
Để mai sau đời ca ngân "Tình yêu - Cuộc sống"
Có bóng anh, bóng em lồng nhau trong cõi mộng
Ngàn thu còn đó giữa nhân gian...
- Mình sẽ ở bên nhau mãi, nghe em!
(*) Hai câu thơ bất hủ của nhà thơ Xuân Diệu:
Trái đất ba phần tư nước mắt
Đi như giọt lệ giữa không trung
HOA PHƯỢNG ĐỎ VÀ EM
Em bước dưới màu hoa phượng đỏ
Áo em đỏ. Lửa trái tim em đó !
Cả trời hồng vây lấy quanh em
Người thôn nữ chốn dân gian.
Em đến với đời làm cô Tấm hiền ngoan
Hoàng tử vẫn đợi em, thử chân giầy trong cổ tích...
Em đã yêu ! Làng quê reo tiếng hát
Nắng mới bừng lên, cuộc sống hóa như mơ.
Anh dắt em theo, những nẻo đường thơ
Em tới trường. Ngày hai lượt đi, về... qua sông nước
Bỗng anh nghe tiếng con ve, báo buồn thổn thức
Em ốm bệnh rồi. Phượng đỏ với ai ?
Anh xa em... khắc khoải, nhớ nhung hoài
Từ độ yêu đến giờ, lòng xót lắm !
Tình tha thiết như dòng sông, bến vắng
Đợi đón em về... hò hẹn dưới đêm trăng...
Chỉ cầu mong em sống được bình yên
Anh vẫn ở gần bên, em nhé !
Viết mấy dòng thơ gửi theo làn gió
Bay về ấp ủ em thương...
GIÓ SẼ MANG TÌNH TA BAY MUÔN PHƯƠNG
Anh hôn em, hôn mãi chẳng muốn thôi
Em lại muốn gửi tình theo cơn gió
Gió mang tình đi muôn phương: Em bảo thế !
Người đàn bà đẹp như bông hoa tươi.
Có một buổi cùng anh giữa đất trời
Em lại hỏi: Em phải nằm bên nào, anh nhỉ ?
Ở bên trái thì thuận hơn, anh ạ !
Ôi, em của tôi. Thật đáng yêu, Cưng ơi !
Tình yêu em tựa thiên thai buổi sớm
Tâm hồn hương ngát nhụy hoa thơm
Anh đã qua sắp hết đời trần thế
Bỗng cháy rực trời... tuổi hoàng hôn...
Người đàn bà, nếu ta thiếu em
Như trời kia thiếu vòm xanh để sống
Em mới hoàn mỹ lòng khát vọng
Anh mang về đưa lên tận cung trăng...
Một mai kia trong thế giới vĩnh hằng
Có em bên... Nàng tiên sa hạ giới...
Kiếp vô thường là nơi ta tạm gửi
Nhớ giữ chặt anh mà theo tới chân mây
Có Đức Phật Như Lai với Bồ Tát... đón mời...
Ta sẽ có chỗ ngồi trên Đất Thánh
Hậu thế tưởng niệm ta. Đời ngưỡng vọng.
Đặt lên mồ em những đóa hoa thơm.
Là người tình chung thủy của thi nhân
Đốt ngọn lửa yêu trong tim anh... Buổi chiều tà lạnh giá...
Anh đền cho em cả biển tình anh đó !
Cùng trời xanh để em sống muôn năm.
Có thể một ngày !? Trên sông nước Tiền Giang
Gò Công quê em, đời xây đài kỷ niệm
Với bóng em bên anh, nụ cười trìu mến
Một tấm hình đẹp nhất giữa quê hương
Gió sẽ mang tình ta bay muôn phương
EM VÀ CHIẾC VÁY MÀU CỎ ÚA
Mưa bay chiều nay trên Hồ Tây
Bóng em vẫn xa như áng mây
Hỡi cô mặc áo màu cỏ úa
Lòng anh cô đơn. Anh ngồi đây !
Nhớ buổi hẹn hò giữa thiên thai
Chỉ có vòm xanh và cỏ cây
Đặt em nằm xuống trong trăng sáng
Cùng nhau yêu hết cả trời này
Ôi, đáng yêu chưa mắt em cười
Chiếc váy ngắn với đùi thơm trắng nõn
Như gái đôi mươi, em đẹp lắm !
Anh say mà… ngắm mãi không thôi…
Thương tự ngày nào thì chẳng nhớ
Thân vàng ngọc em dâng anh tất cả
Anh đợi tin vui sau buổi ấy đến giờ ?
"cô bé" của em đẹp hơn thơ.
Em bảo rồi sinh cho anh hai đứa con
Anh xa tâm trí cứ ngổn ngang
Em đi dậy học đường dài lắm
Nhất là những lúc phải sang sông
Nhớ nhé, em yêu ! Hãy giữ mình
Qua phà mưa gió chớ coi khinh
Tấm thân nhi nữ thường đau yếu
Đợi anh ít nữa sẽ về bên
Chiều nay anh lại ngắm ảnh em
Có cô thôn nữ thật là xinh
Với chiếc váy quê màu cỏ úa
Lòng dạ nôn nao tạc bóng hình
Anh dẫn em vào cõi thương yêu
Mưa bay, em ạ ! Suốt buổi chiều
Chỉ lo Cưng ở miền xa ấy
Lại nhớ nhau hoài... Bến cô liêu…
TÔI KHÓC EM TÔI
. Tôi viết bài thơ này khi em nói với tôi rằng: Em sắp đi
Rồi một ngày
Em mang tình anh về nơi khuất núi
Có hoa thơm cùng bướm vờn, gió thổi
Hai linh hồn mưa nắng quấn bên nhau
Quên hết nỗi đau đời, chỉ biết thương yêu.
Hỡi con phà với sông nước trắng phau
Có nhớ bóng dáng người thôn nữ
Ngày hai buổi đến trường qua đó
Cõi hồn thơm ngát hương hoa.
Anh đã cùng em ngày tháng đón đưa
Dẫu không thể lấy em làm vợ
Nhưng lòng thương thì giàu tựa bể
Lệ nhân tình rơi đẫm cả trang thơ.
Đau xé tim anh. Trời đổ sập gió mưa.
Cầu thượng đế hãy giữ em tôi lại
Em còn trẻ vẫn đang mùa tình ái
Cuộc đời vừa mới được yêu thôi !
Anh bế em lên... trong phút cuối cuộc đời...
Như nhân thế từng ẵm chàng Hăm Lét (*)
Bởi em là hoa, là chim, những gì đẹp nhất...
của non sông nước Việt
Người thiếu phụ hiền lành, khắc mãi tên em !
Hỡi Xứ Sở thiêng liêng và Đất Mẹ nghìn năm
Đừng nỡ cho em xa cõi người sớm thế ?
Bài thơ này muốn sưởi ấm lòng em đó
Anh không viết tiễn em đi...
Hoa nở bốn mùa... Ai nỡ lại chia ly...
Tình quê hương, người thân còn bên em sớm tối
Con chim chích ríu rít trời xanh: Em ơi ! Đừng đi vội
Anh run rẩy trong lòng, chạy đến để... hôn em...
NGƯỜI ĐÀN BÀ HIỀN HẬU VÀ THƯƠNG
Anh từng tha thiết yêu một thiếu phụ cũng ở quê em, vùng sông nước
Đã bao lần tình đến rồi tan
Người đàn bà hiền hậu và... thương
Em trắng trong như mảnh trăng ngà, nhô trên đỉnh núi.
Em nói với anh, chưa từng được yêu ai đắm đuối !
Ta có là tình cuối không em ?
Bản tình ca anh ấp ủ ngày đêm, giờ mới cất lên
Như tiếng chim trong vườn yêu... cao giọng hót.
Ôi, cuộc đời anh như một thiên tiểu thuyết
Tuổi hoàng hôn mà... Con tim đâu chịu ngủ yên
Liệu có mang được em theo, hết chặng đường thiên lý vô biên...
Cũng chẳng biết ? Dẫu lòng anh những muốn mình tha thiết.
Xin vá lại khung trời tình đã rách
Để em tôi được hạnh phúc tới muôn năm
Anh sẽ đền cho em cả cõi hồn anh
Nếu trái tim này, có thể vì em yêu đắm đuối.
Em à, đời ta đẹp và thênh thang biết mấy
Hà Nội chiều nay mưa mát rượi... sóng Hồ Tây...
EM CÓ ĐƯỢC BAO PHẦN NƯƠNG NÁU TRÁI TIM ANH
Câu em hỏi làm anh đau xót
Anh chỉ biết yêu, biết nhớ, biết thương
Có bao giờ chia nhỏ trái tim
Phần này cho em, phần này cho người khác.
Nửa đêm trường bỗng choàng thức giấc
Nghe tiếng ai tha thiết gọi tên mình ?
Trong lòng anh, em vẫn vẹn nguyên
Không cắt sẻ tình thương chia ai cả.
Đời khát vọng... ôm ấp người nhi nữ...
Đưa em vào trong biển nhớ, trời yêu
Nỡ khi nào để em bị thương đau
Hãy tin nhé: Anh vẫn dành cho em, không xén bỏ.
Mong em sống ngọt ngào hương cám dỗ
Hương vị đời... Hương vị của tình yêu...
Em đừng buồn. Anh sẽ chẳng xa đâu
Sớm tối về bên em ấp ủ.
Hãy cùng anh sống những ngày vui vẻ
Hãy cứ yêu như chỉ để mà yêu
Đời người hò hẹn được bao nhiêu
Tình anh trao. Em giữ lấy riêng mình, đừng đau khổ !
Anh lang bạt khắp chân trời, xứ sở
Là chàng thi sĩ của thương yêu
Đến với em chỉ muốn cưng chiều
Để em được thêm nhiều hạnh phúc.
Cũng đừng nghĩ, anh sẽ vì người khác...
Lãng quên em ? Không. Lòng vẫn tột cùng thương
Dành cho em tới cuối cung đường
Cả khi khuất. Gió bay... Hồn vẫn tràn nhung nhớ...
Bởi em là người nhi nữ anh đã nặng tình... từ buổi đầu gặp gỡ...
NHÌN TRĂNG NHỚ EM
Nhìn mảnh trăng trời lại nhớ em
Trăng trôi miên man khi mờ, khi tỏ
Chúng mình đến với nhau, không còn thơ bé
Nhưng lòng tha thiết yêu thương.
Trăng giữa tháng khuyết dần, tình cứ tràn dâng
Cả tới khi không còn trăng nữa
Thì em vẫn bên... vành vạnh tỏ...
Đưa anh vào giấc mộng ru đêm.
Để cùng nhau say cảnh thần tiên
Cho quên hết biển đời ngang trái
Cuộc sống mưu sinh với bao mệt mỏi
Chân trời sẽ lụi tàn, nếu chẳng có tình em.
Ôi, mảnh trăng nhỏ bé giữa mênh mang
Vẫn soi ngập cõi không gian vô tận
Sâu tận cùng trái tim anh hưng phấn
Đêm nằm thao thức vấn vương.
Trăng không còn... Em vẫn hiện lên...
Dìu anh qua phong ba, bão táp
Trong giấc ngủ chập chờn đêm vĩnh tuyệt !
Anh bay về ôm lấy trăng em.
Áp môi hôn lên vầng nguyệt của Cưng
Nghe trái đất dưới thân mình rung chuyển
Lại thấy ảnh ông Tổng thống Hoa Kỳ đang cầu nguyện
Dân chủ - Cộng hòa ? chả Đảng nào sánh được hơn.
Cả nhân thế này chỉ một "mảnh trăng con"...
Sống mãi muôn đời, dù thay bao chủ nghĩa
Thức nhớ em hoài, trăng khuất không biết nữa
Nhìn khắp thiên hà... càng da diết yêu thêm...
ĐÊM MƠ GẶP LẠI EM
. Tặng Đỗ Thị Ánh Tuyết
" Cũng không hiểu vì sao em thương anh "
Em bảo thế ! Anh nghe lòng sóng vỗ.
- Hà Nội... hai ngày nữa có mưa to, anh nhé !
Anh nhớ giữ gìn sức khỏe, kẻo em lo.
Tình yêu kia đến tự bao giờ
Anh chẳng biết. Em đếm ngày, đếm tháng.
Trời Tiền Giang, con phà qua sông lớn
Có mang nổi tình ta đã thương nhau ?
Với em ! Anh là mối tình đầu
Còn anh: Yêu - vỡ... bao lần, không nhớ nữa
Chở con thuyền em cũng mênh mông sóng dữ
Nào biết… về bến có xuôi không ?
Giữa đêm mơ gặp lại em thương
Trời cuối hạ sang thu rồi, Cưng ạ !
Đời cũng ngắn chỉ như là bóng lá
Yêu đi em ! Mặc gió xả... mưa to....
Chút tình này, xin gửi vào thơ
Lòng anh thương bao la như biển cả
Đâu phải tìm em chỉ vì hương sắc lạ
Bởi duyên đời ta gặp đó, em ơi !
Rồi một ngày... Anh sẽ bay lên tận đỉnh trời
Em cũng xuống suối vàng yên giấc mộng
Hỡi hậu thế ! Những người nối tiếp ta trong cuộc sống
Hãy tìm lấy bóng người thôn nữ mà ta đã yêu thương
Và cắm lên mộ Nàng: Một cô giáo ở Trường tiểu học Long Bình
Bông hoa hồng trắng trinh hương...
ANH VẪN VỀ THEO DÒNG LỆ EM TIẾC NUỐI
Em nói với tôi rằng: “muốn có một đứa con…”
Dù xa cách nhớ nhau trong hoài niệm
Năm tháng dáng hình em hiển hiện
Phía chân trời thắp sáng lửa tim tôi !
Người thục nữ tôi yêu những năm cuối cuộc đời
Cho tới lúc nấm mồ anh xanh cỏ
Em hãy thắp nén hương lòng tưởng nhớ
Để hồn anh siêu thoát dưới trời âm.
Gặp em muộn rồi, bóng xế hoàng hôn
Tóc cũng bạc đôi phần, dẫu tim còn khao khát
Ngày anh khuất chắc làm em thổn thức
Nước mắt tràn trên nấm mộ thương yêu
Thì đời này - em ạ, có trớ trêu
Nhưng ta đã bên nhau, sưởi ấm mùa đông rét
Anh hôn lên đôi môi em như một vầng trăng khuyết
Thấy cả bầu trời du ngoạn cõi hồn xanh.
Lại bùng cháy trong thơ ngọn lửa trái tim
Ngọn lửa của tình yêu vĩnh diệt
Em đừng khóc cho lòng anh thêm tan nát
Có rời chốn dương trần, anh không chết đâu em !
Chỉ hóa kiếp mình tiếp cuộc trường sinh
Cùng thi ca, anh sẽ sống muôn đời trong nhân thế
Vẫn khắc khoải quanh nàng, vào nỗi nhớ
Với mối tình nồng thắm của em yêu !
Nếu giây phút nào em lạc bến cô liêu
Giọt lệ thơ rơi nhòa trang giấy trắng
Hãy tìm đến nấm mồ anh miền xa vắng
Rồi âm thầm một chút khóc cho nhau.
Anh thương em đời gặp cảnh bèo dâu
Em nhớ về anh sống kiếp chàng du mục
Thời trai trẻ phong trần, qua chiến tranh loạn lạc
Khi tuổi già có vợ vẫn cô đơn !
Anh tìm đến em, lúc đã tàn úa mái đầu xanh
Yêu tha thiết mà cách ngăn thế giới
Anh vẫn về theo dòng lệ em tiếc nuối
Và yên lòng nơi nấm mộ ngàn thu…
TIẾNG ANH GỌI
. Viết theo giọng "thơ điên" của Hàn Mặc Tử
Ta gọi tên em trong bao la trời đất
Tên một loài hoa thơm nhất quê hương
khắp núi rừng tới miền sông nước mênh mông
Chính trong tim ta, tên em còn vọng mãi...
Ta đi tìm em với tâm hồn hoang dại
Từ lúc chim ca đến mãi đêm thâu
Em ở đâu ? Em ở đâu ?
Nàng thôn nữ mặc chiếc áo xanh màu cỏ biếc.
Ôi rồ dại ! Hỡi linh hồn rồ dại !
Đi tìm hoài mà có bóng em đâu ?
Sông trăng kia cũng hóa vũng máu đào
Cùng với huyết của tim ta loang chảy
Ta bay qua các nóc nhà, cao ngất trời Hà Nội
Về miền quê đồng trắng, nước mênh mang
Những bóng dừa, khóm trúc thắm màu xanh
Mà chẳng thấy em ta ra đón đợi ?
Ôi thượng đế ! Tâm hồn con chới với
Trên núi cao ngã nhào xuống vực sâu
Người sinh ra con, làm anh thi sĩ chốn bèo dâu
Sao còn bắt chịu nỗi đớn đau, trong bể ái tình máu lệ...
Thời gian hãy trôi đi ! Trôi nhanh đi ! Đừng chậm trễ
Cuốn cả thân ta, linh hồn ta... vào cõi tha ma
Trí não ta đã tàn, đâu còn phải là ta !?
Ừ cũng được ! ta sẽ làm ma bất tử...
Anh còn tim em ở kiếp sau, em nhé !
Nhớ chờ anh, đừng trốn bỏ như nay
Anh sẽ bế bồng em, giống thưở vẫn còn trai
Dành cho em cả tình yêu chung thủy.
Tiếng anh gọi ! Có nghe thấy không, em yêu quí ?
Rền vang bầu trời, sâu thẳm đại dương
Về với anh đi em ! Ta cùng bay khắp nhân gian
Hòa tiếng thơ ngân, hai trái tim chung nhịp điệu.
KÍ ỨC MÙA THU
Mùa thu khuấy lên bao kí ức
Xác thời gian trôi trên tóc em
Em đi trong trăng, mùa thu thổi gió
Lá vàng rơi mênh mông
Em đi qua mùa thu không gian
Trăng rãi đồi con gái
Nhớ đến lâu cái hương con gái
Nó thơm say và rất nhẹ nhàng
Đường dạo ấy trên đồi trăng sáng
Đêm chia tay em dúi cả vào anh
Để bóng lạc suốt đêm ngoài phố
Mây lãng phiêu mãi không về
Giờ đây chắc trên đồi thông đó
Gió vu vi và trăng vu vơ
Em đi trong trăng, mùa thu thổi gió
Mùa thu lang thang chẳng bến bờ...
NGƯỜI ĐÀN BÀ TRẮNG
Người đàn bà đi trong mưa rơi
Chứa một trời thầm như hoa vậy...
(Kỷ niệm Bích Đào)
Chiếc mũ trắng mềm em đội bầu trời
Khóm mây trắng bay, nghiêng trôi trên tóc
Đôi mắt em đong những áng mây
Người đàn bà trắng !
Em đi, về... chao những hàng cây...
Hồ gió thổi, lệch vành mũ đội
Thấm đẫm mình em cả thềm nắng gội
Xoã ngang vai mái hất tơi bời
Nỗi niềm thao thức
Những đêm trăng nước...
Chùm trinh em hát: đấy chỗ thiên thai !
Người đàn bà ai mà định nghĩa ?
Đường xưa đó về đây, em ơi !
Những con đường đã đầy xác lá rơi
Xác ve, xác gió và xác của mưa
Em không biến thành đá để hoá Vọng Phu
Anh cũng không làm chàng Trương Chi,
suốt đời chèo sông vắng
Ta không đi theo Con Đường Lông Ngỗng Trắng
Dẫu hình hài khắc mãi tim nhau
Vết thương lòng không dễ đã lành đâu
Những đêm sao buồn, những đêm gió khát
Khúc thơ tình anh lại viết về em !
Người đàn bà ngậm cả vầng trăng...
TỪ BIỆT GIỮA YÊU THƯƠNG
Xin để lại khúc ca tình từ biệt
Anh vẫy tay chào, người thôn nữ chốn xa xăm
Ta đến bên nhau, không có pháo nhuộm đường (*)
Nhưng cũng đã thành hôn, trước ban thờ thượng đế !
Hồn thi ca anh, giữa trời cao lộng gió
Gieo yêu thương, đi khắp phương trời xa
Trên bạt ngàn sông núi ngân nga
Đến mai sau còn vang ra bốn bể
Anh là khách của nẻo trời viễn xứ
Là bóng chim vô tận với không gian
Mang tình em trên đôi cánh đại bàng
Đặt em xuống một ngọn thi sơn, rồi chia tay từ biệt !
Ta chào nhau nhé, em thương !
Đường em đi còn dài, chưa hẹn đích
Anh đến chân trời rồi, bóng cũng ngả hoàng hôn
Trái tim anh dù tràn đẫm yêu thương
Nhưng thượng đế chỉ cho ta có vậy
Anh đã mở cánh "cổng trời" để em nhìn thấy
Không thể dìu em thêm, vì mệnh số phải chia ly !
Tuy cõi lòng khó dứt áo ra đi
Ai bảo đã trót thương... thì phải thế ?
Cất tiếng thơ lên em ! Giữa trời nhân thế
Gạt nước mắt đi, trong biển lệ trần gian
Phải vĩnh viễn xa... Anh vẫn thương em...
Hồn anh sẽ về bên em trong giấc ngủ
Thơ viết dẫu dài mà thấy lòng chưa đủ
Anh từng gọi tên em, trong nỗi nhớ hàng đêm
Cũng giống như em, thường thao thức dưới ánh đèn
Để viết thơ yêu, nghe tim mình rỉ máu
Nay gửi cho đời, khúc ca tình yêu dấu
Trên đỉnh thi sơn, anh lại cất cánh bay
Giây phút nào nhớ nhung, em hãy nhìn giữa trời mây
Sẽ thấy cánh chim bằng anh say, trong gió cuốn...
26.11.2018
(*) Phỏng theo câu thơ trong bài “Hai sắc hoa ti gôn”: Trong một ngày vui pháo nhuộm đường /- của nữ sĩ TTKH.
CHO EM GỌI TIẾNG “CHỒNG” LẦN CUỐI
- “Cho em gọi tiếng CHỒNG lần cuối”
Nghe em nói lòng anh buốt nhói
Giọng nói dịu hiền, giọng nói yêu thương
Người thôn nữ xa phương
Anh đã yêu em bằng cả trái tim
Những muốn đưa em tới chân trời vĩnh tuyệt !
Vẫn biết đời em có nhiều ngang khuất
Chưa thể nào gột rửa hết để theo anh.
Anh gọi em VỢ ÚT thân thương
Em gọi anh là CHỒNG trìu mến
Tình ta dẫu bao la như sóng biển
Vẫn êm đềm sâu thẳm đáy đại dương
Tối tối về anh ân ái bên em
Em vẫn chiều chồng với bao niềm cảm xúc
Và cùng nhau những tháng ngày hạnh phúc
Thế giới tưởng chừng chỉ có hai ta
Thôi, về đây em ! Anh không thể chia xa
Sẽ bất chấp mọi điều ngang trái
Để em gọi tiếng “chồng” mãi mãi
Anh ngọt ngào trong tiếng “vợ” thương thương
Ta lại ôm em vào lòng
- Người thôn nữ quê hương !
TRONG MƯA
Mưa rơi nhẹ như là tóc ấy
Giống dải lụa mềm quấn nỗi buồn bay
Mưa rơi khẽ như hoa vậy
Vỗ vào đêm hoá các nốt đàn gày !
Em có thầm nghe mưa bay ngoài đó
Em có buồn khi gió thổi đêm đêm
Đứng trong mưa, hồn anh tràn bão tố
Mưa rơi vào anh... tan ra nơi em xa không...
Em bước nhẹ, những tháng năm hoang dại
Về bên anh, mái tóc rối tơi bời
Anh hôn mãi những giọt mưa em thuở ấy
Dẫu chỉ thấy còn bong bóng vỡ đầy môi
KHOẢNG TRÔI TRONG LÁ
Bỗng cồn nhớ một thời dĩ vãng
Gió cứ trôi không hữu hạn bến bờ
Nhưng vẫn đó: em, anh - cuộc sống
Xa nhau rồi, tình cũ đến bơ vơ...
Có bao lá cây rơi, em đã vào xa vắng
Lá nuốt em. Giờ sống thế nào rồi ?
Em sung sướng ? Ưu phiền ? Lãng quên hay bụi cát ?
Mặt trăng trên trời. Tim anh rất mồ côi !
Hỡi những hàng cây xanh ! Những con đường lá đổ !
Chỉ dùm ta đôi gót đỏ, thời thiếu nữ em xưa
Kỷ niệm về, trái tim đau thổn thức
Chỉ dùm ta. Nào, chỉ giúp ta đi !
Bài hát năm xưa... bên anh em đã hát...
Giờ đây trong lá nẻo trời nào ?
Anh đi qua chỉ thấy toàn mây trắng
Mặt trăng tít trên trời. Em ở tận nơi đâu ?
Con đường ta đi có bao đôi trai gái
Ai cũng một thời yêu, em nhỉ ! Để xa nhau,
Để được nhớ, được buồn, được khóc,
Được nghe quanh đời, những tiếng lá bay theo
Hãy níu lại dùm ta ! Một thời dĩ vãng…
Gió vẫn trôi, lá vẫn bay vèo
Nhưng vẫn đó: em, anh - cuộc sống
Và một mối tình, ta đã tặng cho hết thảy trăng sao.
TRÁI TIM TAN VỠ
. Tặng Kim Anh: Nữ sinh Trường SPNN,
quê hương thành phố biển
Em có biết, trái tim anh tan vỡ !
Chẳng phải do em, chẳng lẽ lại do mình ?
Chuyện đã qua rồi, sau mấy mươi năm
Tóc lạt bóng thì tình càng sống lại
Ôi, tình yêu cái thời còn khờ dại
Lấp lánh trăng sao, tưới mát tựa mưa rào
Lòng ngơ ngẩn như ngàn vạn mũi dao
Chém vào tim cho máu trào, ngực xé
Làn môi em ngọt thơm đến thế
Làn môi người sinh nữ đáng yêu ơi !
Em dịu dàng thơ mộng giữa mây trời
Đã bao lần cùng anh say đắm nhụy
Trái tim anh nay đã thành hoang phế
Mơ em về sống lại những khát khao
Cho linh hồn đang chết lại tươi màu
Anh ôm ấp cả dáng hình thuở ấy…
*
Một thời trai yêu nhiều biết mấy
Đậu lại còn đôi bóng – Chính là em !
Phút cuối cùng em tha thiết đến bên
Anh rũ bỏ như một thằng điên loạn
Không ! Một thằng ngu, khờ vì ngạo mạn
Em trẻ xinh mềm mại biết bao nhiêu
Một người vợ – với chồng, sẽ rất mực thương yêu
Sao lỡ bỏ ? để suốt đời tiếc nuối
Anh đã chết vạn lần, hồn đau nhói
Phí cả đời trai từng bão táp, phong ba
Một chữ “yêu…” thành dài dặc, lê thê
Em ơi ! Trái tim vỡ rồi, làm sao còn vá lại ?
*
Nhớ buổi ấy cùng nhau đêm trăng sáng
Ánh mắt thơ xinh mà chứa bầu trời
Nụ hôn nào còn đọng trên môi
Anh xin uống cạn bầu em trắng mịn
Đi dưới trăng, hai đứa lòng bịn rịn
Em áp vào anh như hoa ép vào tim
Một vũ trụ ngát hương, trao cho anh đón nhận…
Hết rồi, em ơi ! Chắc sẽ làm em giận
Ngay từ lúc anh quay đi
Trước hững hờ, giờ đau khổ nhường ni
Một người vợ, lẽ ra ? với đời ta là tốt nhất
Thôi, đành để quỉ sa tăng moi gan, móc mắt
Lỗi lầm này giá đắt quá, em ơi !
Ta ngửa mặt kêu lên cùng với đất trời
Bằng trái tim tan vỡ !
VỚT TRĂNG
Trăng khuya song chếch nghiêng hè rớt
Ta vớt trăng vào cái túi thơ
Suông canh cũng chỉ mình ta thức
Em ngủ bên chồng, có nhớ xưa...
CÂY HOA BẰNG LĂNG
TRONG MƯA
Cứ cô đơn tắm sũng dưới mưa trời
Bằng lăng đứng một đời tím tái
Em hay là anh đấy !
Mà con tim…
rơi giữa mưa bay…
EM NGHE
Em nghe trong sương khuya
Cứ im ắng... thầm thì... đằm thắm...
Em nghe trên phố vắng
Bác xích lô già yên lặng ngủ trong xe
Em nghe nơi cỏ hoa
Lời ân ái lũ bướm vàng chiều còn vương phấn
Em nghe dẫu đã thành dĩ vãng
Tiếng của ngày xưa đôi ta…
VÁY THIẾU NỮ BAY
Váy thiếu nữ bay để ngỏ
Một khoảng trời nghiêng ngửa bên trong
Gió réo rắt, nắng bồn chồn hơi thở
Tìm vào chỗ ấy của em...
Bờ bãi con người, em trổ hoa trái ngọt
Đến đế vương cũng khum gối cầu mong
Váy thiếu nữ bay lộ một lâu đài, điện ngọc
Nơi sự sống nhân quần tiến hoá muôn năm
Váy thiếu nữ bay mang cả hồn thời đại
Mênh mông bàu trời, say đắm thế gian
Có phải đó khúc quân hành nhân loại ?
Em giữ trong mình nguyên thuỷ lẫn văn minh
Váy thiếu nữ bay để thấy đời còn có lý !
Sự sống anh cùng nhân thế tồn sinh
Dù dung tục vẫn thánh tiên bậc nhất
Khởi điểm cho các luồng chính trị toả hào quang
CẢM THÁN ĐẦU NĂM 2019
Có lẽ ta dừng thơ ? không làm nữa
Bởi thấy lòng mệt mỏi với tình si
Cuốn tiểu thuyết cuộc đời vẫn bỏ ngỏ chưa ghi
Chợt tỉnh dậy. Viết vài câu, chào năm mới !
Em nghĩ gì ? Thôi, đừng quan tâm tới ...
Quăng mình vào thế giới của tương lai !
Vui bạn văn chương, tửu quán ... để say
Học thi nhân Vũ Hoàng Chương, quên hết ! (*)
Còn sống được bao năm ? Không biết…
Cũng muốn giữ với em, lời hẹn ước lúc yêu đương
Nhưng sớm nay thân rời rã, chán chường
Yêu giằng xé, nhớ hoài ... càng thấm mệt
Ông anh họ hơn vài tuổi, bỗng lăn đùng ra chết
Phạm Tiến Duật mất chưa đến bẩy mươi xuân
Một kiếp người qua ... Thế đủ rồi chăng ?
Xuất bản nốt cuốn tiểu thuyết tới này, ta đi cũng được.
Em ở lại, nếu nhớ câu hẹn ước
Đến mồ anh xõa tóc, khóc người xưa
Khi anh xa ... lòng vẫn vương tơ
Bởi không trọn cùng em lời thề nguyện
Ôi ! Đẹp quá, ngày đầu ta gặp gỡ ?
Dẫu tuổi anh lúc đó xế hoàng hôn
Cứ tưởng mình ở độ xuân xanh
Tha thiết yêu em, trong mối tình say đắm
Anh từng viết, những bài thơ một trời hy vọng
Em dành bao thề thốt thủy chung
Ngỡ không gì có thể cách ngăn
Để đôi ta kết thành chồng vợ
Chỉ biết giận ông trời, nỡ làm tan vỡ ?
Những đêm dài... Ta khản tiếng gọi tên em !
Em thấy không ? Mối tình mình, sáng tựa vầng trăng
Anh thường mơ nằm giữa lòng tình nhân, về thiên thu yên ngủ.
Rồi năm tháng… em sống trong buồn nhớ
Anh ra đi còn cào xé tim gan
Dù đời ta non nước sẽ để tang
Nhưng vẫn mãi cô đơn, dưới nấm mồ hiu quạnh
Ôi, bài thơ đầu năm sao lòng ớn lạnh
Nào ! Ra tửu quán, say quên ...
1.1.2019
(*) Thi nhân Vũ Hoàng Chương, một đời mượn rượu chỉ để làm "thơ say" và "thơ mây".
NHỚ EM
Anh nhớ em đất trời dường rung chuyển
Gió mây vần vũ suốt canh thâu
Em đi đâu ? Em về đâu ?
Có nghe con chim kêu… trên không trung cô lẻ ...
Xung quanh anh, sương mù giăng tứ phía
Xuân đến rồi. Trời se lạnh, bé yêu ơi !
Thăm thẳm trong mơ, em xa mãi trùng khơi
Bao giờ lại gặp nhau, để nối lời hẹn ước ?
Lời thề chúng mình, trước ban thờ Thánh Phật
- Em sẽ theo anh đến tận kiếp sau …
Anh vẫn yêu em dù có bạc đầu
Bỏ thành phố, về vui miền thôn dã
Hồn Chinh Phụ đứng giữa trời hóa đá
Anh đi vạn nẻo vẫn còn thương
Bờ bãi đời người, tình giữa quê hương
Nếu ta không nhau, chưa phải là đã sống.
Em nghe Tây Hồ đang cuộn sóng
Tiếng lòng anh réo rắt, vọng sao khuya…
ANH ĐAU XÉ LÒNG ĐÀNH QUAY GÓT
Ta bỗng thấy lòng ta nhẹ bẫng
Trút cơn sầu. Cánh chim vụt bay lên
Hãy bay đi ! Bay tới tận Hoàng Thiên
Rồi đậu xuống một vầng trăng huyền ảo
Người lữ khách rũ bụi trần, xa huyên náo
Quên phàm tình. Nhìn bốn phía mênh mông
Vẫy tay chào ! Ở lại nhé, em thương...
Mình chia tay, biết có ngày trở lại ?
Cũng không phải là người rồ dại
Đã yêu em tự đáy lòng anh
Em đến với anh bằng tình thắm chân thành
Bao giây phút nồng nàn, trao nhau không tưởng tiếc
Thì vẫn biết, em cố ghìm tiếng khóc
Lòng anh đau như dao cắt, kim đâm
Ta trách trời ư ? Trời có thấu đâu em
Tại số đó, nếu không thể bên nhau mãi mãi
Anh những muốn cùng em xây dựng lại
Em giận hờn, phẫn chí buông xuôi
Trái tim anh tưởng vỡ làm đôi
Cố gắn lại... mỉm cười nhìn số phận
Anh cũng biết đời em còn lận đận
Mang tình yêu làm chỗ dựa hồn em
Lòng dạ đàn bà, không thấu nổi bên trong
Vẫn cần anh sao mãi còn tấm tức ?
Cuộc chia tay đẫm nhòa nước mắt
Nói làm gì ? Ai mất nhiều hay ít hơn ai
Rồi ngày mai ngoái lại tiếc hoài
Rơi dòng lệ bên mộ người tri kỷ
Đời anh đó, đỉnh thi sơn kỳ vĩ !
Tháng năm cùng nhân thế, không em
Anh bay lên chín tầng cao mà kiếp cô đơn
Em ở lại dưới trần hiu hắt bóng
Cuộc phân ly hai đứa đều lạnh cóng
Nhưng cứ yếu hèn, biết sống làm sao ?
Ừ, thôi... thì quên nhau, mặc cho máu tim trào
Làm kỷ niệm in sâu vào trí não
Thơ càng viết tình dâng thành giông bão
Phút nhớ nhung viết gửi vào thơ
Em giữa đời chịu cảnh sống bơ vơ
Anh đau xé trong lòng, đành quay gót...
ĐÊM THIẾU NỮ
Tiếng ếch chùa động vỡ “đêm thiếu nữ“
Mây từng đàn trôi nổi phận thiên nhiên
Ta khỏa lòng ta đằm sương gió
Sau chuyện tiền nong với áo cơm.
Ôi, thân thiết chặng đời gió bụi
Những tháng năm đá, sỏi... đến cùng em
Em đã nuôi ta bằng nhị hoa, phấn dại
Một chặng đời sôi nổi giống bướm ong
Làn tóc ướt, môi thơm chùm ớt ngọt
Nhớ thương nhau nhưng chẳng thể đi tìm
Mặt nguyệt đêm này nhòe sương bạc
Anh một mình ngồi hát ru em
SUY TƯ CHIỀU CUỐI NĂM
Chiều cuối năm ngẫm cả cuộc đời
Cũng là chút phận kiếp người thôi !?
Khổ nhiều ... Sướng lắm ... Ôi, khổ sướng
Tình đến, rồi đi ! Mảng đời trôi ...
Ta tính xem, ta được những gì ?
Dựng cả tòa đài nghiệp ca thi
Xế chiều còn vướng vòng nhi nữ
Nửa lòng thì chán, nửa lòng si…
Đã tưởng rằng đây bóng tri âm
Nâng niu cất giữ ở trong lòng
Ai ngờ cũng chỉ bèo hoang cả
Nửa tình muốn phá, nửa tình mong
Chiều cuối năm ngẫm cả cuộc đời ?
Tiền tài, danh vọng thỏa mãn rồi
Có cả đất trời cùng nhân thế
Tham làm gì nữa, hỡi người ơi ?
Tôi khóc cho tôi ! Đáng lẽ cười…
Vì nàng còn níu mãi chân tôi
Mai sau hậu thế mà viết sử ?
Rằng, ta chỉ kém mỗi EM thôi !
Chiều 31.12.2018
THIẾU NỮ ĐI TRONG CHIỀU MÂY
Hoàng hôn buông tím đổ mặt hồ
Gương nước xôn xao với nhà thơ
Lá bay xào xạc khua vọng gió
Một cõi lòng ai tận bến mơ.
Em đi bảng lảng bên Hồ Tây
Đôi mắt huyền trong gió heo may
Dáng em mềm mại như nhành liễu
Cô gái chiều mây khuất đám cây.
Tiếng mõ chùa buông nơi ngả vắng
Thiếu nữ nghe mà vẫn lặng thinh
Để cả lòng ai thầm vương vấn
Nào phải mình anh bước cô đơn ?
Ôi, Hồ Tây ! Chiều mây sương buông
Thiếu nữ đi rồi, trời khóc không ?
Thơ anh từng giọt tan trong nước
Hồn trôi vào gió tới nơi em
TÌNH THƠ GẶP LẠI Ở TÂY HỒ
Em trút lá hay hoa rụng cánh
Nước hồ xanh ngắt cả mùa đông
Hỡi người con gái thời xa vắng
Sớm mai này, anh gặp lại em
Cái tuổi học trò ngủ quên vào gió cát
Sáng Tây Hồ đánh thức lại trong nhau
Anh xin được đưa em về bến hát
Phơ phơ mây đã bám hai đầu
Nếu có thể anh sẵn sàng đánh đổi
Cả cuộc đời để lấy lại em
Em vẫn trẻ như hồi thơ dại
Vô tư nhè nhẹ tựa vầng trăng
Anh vẫn ngủ giữa lòng em, em biết đấy !
Tháng năm qua, một cuộc chiến chinh dài
Bao dĩ vãng xanh thềm rêu gió thổi
Lửa bỏng chân trời xé nát cuộc đời trai
Anh đã đi những miền quê xứ sở
Gặp những con người và những yêu thương
Tình trong trắng trong lòng không xoá nổi
Bụi thời gian rơi rã xuống tâm hồn
Xin giữ lại xinh tươi thời con gái
Tạo hoá cho mình để mà yêu !
Gặp nhau vẫn biết rồi xa mãi
Xa bao nhiêu càng nhớ bấy nhiêu
Xin giữ lại dấu hoen, trên làn môi nước mắt
Vòm ngực đàn bà lắm lúc có xanh xao
Những kỉ niệm như thu về, lá trút
Ta hôn nhau mưa đẫm trắng hai đầu
Anh lặng lẽ hớp lấy từng sợi nắng
Giọt mưa tuôn hay lệ em rơi ?
Tình em thắm hay lòng em rã cánh
Hồ xanh ơi, ướt hết cả đông rồi !
Ba mươi năm… thời gian trôi qua trôi...
Anh quì xuống giơ hai tay đón lấy
Những cái lá: lá xanh, lá vàng
Những cái lá như mầu hoa lửa cháy
Của một đời người con gái đã tàn phai
NHỚ EM ĐÊM NOEL
Trái tim anh mưa tạnh, sóng lặng rồi !
Dẫu nhớ nhung lòng chỉ hơi man mác
Em ngủ bên chồng, chắc cũng đã yên bề ngon giấc ?
Tình chúng mình chấm hết, thế là xong
Những đêm yêu thành cổ tích, phải không em ?
Ôi ! Những đêm không chiếu, không màn bên trăng gió
Đời thiếu nữ em trôi hoá câu vọng cổ
Anh cũng chỉ ru anh trong bóng nhạt khuya về
Nhớ ngày nào anh vẫn đón em đi
Tối phố, trời sao... tình yêu tuổi trẻ !
Ta trút cho nhau cả trời lẫn bể
Tháng năm qua tất cả ngỡ chiêm bao....
Đêm noel đó em ! Trai gái vẫn rủ nhau
Chỉ có hai ta hai trời cách biệt
BIỂN HÁT
Biển tít tắp sao sóng còn vỗ mãi
Anh nhặt chút tình vương lại thời xa
Treo hồn lên nửa vành trăng lấp
Thả lòng bay lặng bến bơ vơ
Biển có thể không biết mình hóa sóng
Để cho bờ chìm đắm giữa lênh đênh
Em có thể không còn nhớ đến...
Như làn mây trôi mãi vô tình
Biển ba phần cho trái đất tươi xanh
Em trong anh một mùa thu huyền ảo
Khi anh hóa hàng phi lao trong sóng bão
Là đã hòa biển cả với cô đơn !
Trời đêm nay không mưa nhưng mà gió
Gió đêm nay không mạnh nhưng mà xô
Trăng đêm nay hơi vàng, xao và động
Anh lại nằm nghe biển hát ngày xưa…
SÁNG THU VÀNG
Gặp lại em một sáng thu vàng
Nơi em đứng nắng tràn ngoài phố
Với trời xanh, hồ xanh gió
Gió đưa làn tóc em bay...
*
Sáng thu này trĩu cả hàng cây
Đô thành dịu mát
Ông lão ngồi bên gốc cây,
bán những cây sáo trúc thổi vói lên trời
Bà xúc tép váy khều khào nước
Một thời xa lắc
Em nghiêng chao về một thời xa
Người con gái đã thành chính quả !
(phảng phất trên đầu đôi nét phôi pha)
Đôi mắt em, bóng trúc bay xoà...
Đường phúc hậu, vầng trăng đầy nở...
Nghe không gian đổ vỡ cả mùa thu !
Sáng thu vàng mông mênh mênh mông
Anh đứng trông em bên bờ sóng vỗ
Hồn đã mất trong rừng hoang thiếu nữ
Và trái tim cũng không còn
Sáng thu vàng xang xênh xênh xang
Những con đường xưa tắm hơi em
Môi em cười... hoa lá nát đau thêm
Thời gian trôi, cuộc sống buồn tênh
Một mùa thu lá lá
Nơi ấy giờ chỉ còn có cỏ
Bướm vàng hoa cũ vẫn bay ngang
Người đàn bà… Em nuốt mùa thu tan...
SÁNG XUÂN NAY
Sáng xuân nay không chít khăn tang,
không mang áo cưới
Gió đi đâu ? không thấy thổi trên đường
Thơ nằm khóc trong nấm mồ êm ái
Anh chỉ ngồi thầm lặng bên em
Hương phảng phất bay lên từ mái tóc
Tình trắng tinh như ngửa đôi bàn tay
Đôi mắt em hóa thành mây, trôi đi mất
Hồn anh chao dưới những lá cây rơi
Cứ yên lặng !
Ông lão Giăng Van Giăng yên lặng… (*)
Tôi cũng như ông chỉ thấy lá vàng thôi
Người đàn bà ấy đẹp giống cô Cô Dét
Nàng yêu tôi, nhưng nàng đã đi rồi !
Em về nơi bờ-bãi-con-người
Anh trở lại viết thơ tình rồi rót lệ
Đời là thế ! Thế thôi, đời là thế !
Mối tình mình chẳng thể cưới, cũng không tang
(*) Trên đời này có bạc bẽo nào hơn cái bạc bẽo đối với lão Giăng Van Giăng cơ chứ? (tiểu thuyết " Những người cùng khổ" của V.Huygô).
Gặp lại em buổi sáng xuân ấy, ngồi bên em giây lát… Tôi lại nhớ tới cái lão Giăng Van Giăng kia. Lão có khác tôi không ?
TA MỆT LẮM RỒI, EM ƠI
Mệt rồi. Ta mệt lắm rồi, em ơi !
Yêu là nợ. Xin hẹn nhau kiếp khác
Bao tháng ngày, lòng anh dường tan nát
Nay không còn thiết nữa chuyện yêu đương
Ừ thì... em không anh, anh cũng không em
Ta cùng thơ vui vầy mây gió vậy
Mong trái tim ngủ yên, đừng thức dậy ?
Nhớ nhung hoài... vắt kiệt não, hồn ta…
Đời dạn dầy trong bão táp, phong ba
Lại yếu đuối trước một nàng nhi nữ
Run rẩy vì tình, không còn sức đỡ
Giờ... chào nhau nhé, anh đi !
Cánh chim trời ta xé gió bay xa
Nếu vẫn yêu em, cất bài ca hát vọng
Với non cao... biển xanh... cuộc sống...
Quên cõi trần, hòa hồn giữa mênh mông
Chuyện ái tình ? Chôn chặt vào trong
Yêu một đời rồi, hương hoa cũng đủ
Em là người cuối cùng, ta định sống với tận cùng xứ sở
Duyên thắm chẳng thành,
vết thương lòng cào xé suốt canh thâu
Tưởng rơi từ trên núi xuống vực sâu
Yêu quá đỗi, nên cũng buồn quá đỗi
Hoàn hồn... chim mới vút lên cao
Cất tiếng hót ! Hình hài em vẫn về quyến luyến
Chẳng muốn gọi tên nữa đâu ?
Chỉ bởi trái tim nó còn thương mến
Chẳng chịu rời xa, nhất quyết đợi chờ !
Ta bảo với tim: Để kiếp sau đi, ta chẳng muốn bây giờ ?
Nó lại nói: Phải yêu ở kiếp này cho hết số
Ta mệt lắm, em ơi ! Muốn thôi mà thật khó
Đành nghe theo tim, biết làm sao ?
Thượng đế sinh ra chỉ để thương yêu
Chán trần thế ! Có lúc hóa điên, hóa dại
Ta bảo: Tuổi hoàng hôn rồi, yêu chi ? yêu hoài ? yêu mãi ?
Nó lại thưa: Phải yêu đến lúc tàn hơi
Nằm trong lòng tình nhân mà ngủ trọn đời
Nghỉ lấy sức, sang kiếp sau yêu tiếp…
Đành phải chiều trái tim, chứ làm gì khác ?
Hỡi người ! Ta vẫn muốn cưng em
Vượt thành phố, sơn khê… miền sông nước đi tìm
Chỉ thấy chìm vào bóng đêm, hồn lang thang cõi mộng
Có anh, em mới thấy: Đời là cả bầu trời lồng lộng…
Hạnh phúc bên nhau, mặc tóc bạc đầu
Chồng vợ tình chung tới tận dài lâu
Anh chết trước, em về sau nằm cạnh
Hai ngôi mộ hương tàn trong khói lạnh
Của hai kẻ đời quấn quít gió mây bay...
EM VỀ BIỂN
.Quê em thành phố biển
Em về biển để vùi vào trong cát
Nỗi buồn nước mắt
Những nát tan vòm ngực đã thương đau
Biển cứ vỗ tan... nát tình biển cả...
Xô mãi bờ với lá thông reo
Người thiếu nữ ấy dần thành cát trắng
Mang nỗi niềm, không biết đã đi đâu ?
Bờ bãi đời người - Cuộc sống tình yêu
Trái tim nhỏ em dựng cả toà sen, chân Phật Tổ !
Ta cũng thể loài cua còng trong bể cả
Yêu thương nhiều hưởng đã bao nhiêu
Tháng năm trôi…tình cũ cháy như khêu
Dòng suối thần tiên nuôi đời ta mục ải
Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
Đã thổi thành bão tố ở trong anh
Hàng bạch đàn năm xưa còn đó
Anh còn đây. Em hỡi, anh còn đây !
Nhớ những buổi đón em, bên cổng trường sinh ngữ
Tóc nửa bạc rồi chỉ thấy gió mưa bay...
Tóc nửa bạc rồi. Tình vẫn đó, em ơi !
THƠ LÒNG ANH GỬI ÁNG MÂY BAY
Nửa đêm qua. Anh chợt thức, nhớ em !
Đọc thơ em không thể nào ngủ được
Em không muốn... Mà sao còn nhắc
Tới anh hoài ? Làm anh rối ruột gan
Dòng kỷ niệm chúng mình, mãi không quên
Bóng trúc đứng giữa trời xanh viễn vọng
Người khách ấy… Suốt cả đời phiêu lãng
Đến bên bờ sông nước. Ngóng đợi ai ?
Mây gió kia còn muốn quyện thành đôi
Dù trời đất xoay vần hay bão táp
Anh có ở tận miền xa lắc
Vẫn nhớ về... Khi em cũng chờ mong !
Nếu cưng làm người vợ thủy chung
Anh nguyện ở bên mãn tình, mãn kiếp
Dẫu cuộc đời vinh quang chói ngợp
Ấp ủ tim mình… hơi ấm của em thương…
Một mai kia… Nơi thế giới siêu hình
Anh hóa gió về ru trong giấc ngủ
Để sống cùng em từng hơi thở
Bài thơ lòng anh gửi áng mây bay
NGHE TIN EM SỐT
Nghe tin em sốt, anh thương quá !
Không thể về thang thuốc, chăm em
Chốn xa vời ... Ngồi, đứng chẳng yên
Niềm yêu dấu, anh gửi nhờ mây gió
Có trời đất soi tỏ lòng anh đó !
Chữ chung tình, khắc dạ nào phai
Phải xa em biền biệt tháng năm dài
Bước chân giang hồ … Đâu ngừng nhung nhớ ?
Nơi thành phố phồn hoa, ồn ã
Tâm hồn vẫn buồn bã, đìu hiu
Chả khi nào nguôi nghĩ tới em yêu !
Thăm thẳm lòng anh, soi cùng tới đáy
Đường chủ nghĩa dù sâu xa biết mấy
Max hay Tư Bản cũng hư không …
Nếu trên đời này chẳng có em ?
Để cánh chim anh … Nước non vùng vẫy
Rồi anh sẽ về bên em mãi mãi
Cùng nhau hạnh phúc giữa sao trăng
Sống với tình trọn đến trăm năm
Khi ốm đau, cưng không còn lẻ bóng
Tin em sốt ... Làm tim anh tê cóng ...
LỜI CUỐI CHO EM
Ngọn lửa tình hãy tắt đi, đừng cháy nữa !
Thơ đủ rồi. Tim không muốn đau thêm.
Ta cố chôn hình em trong nấm mộ xa xăm
Đời thi sỹ quen chia ly... hiu quạnh ...
Con chim tình cuối đời vừa cất cánh
Vợ Út đã chia tay...
Ta sẽ bay, sẽ bay, sẽ bay
Một mình trong mênh mông, sâu thẳm
Nhìn tương lai với chân trời sáng lạn
Mà kiếp không thoát khỏi cô đơn !
Người vợ trẻ, hiền rất đỗi yêu thương
Kiên quyết rời xa, dẫu lệ nhòa khóe mắt
Ta viết cho ai bài thơ đêm khuya khoắt ?
Nỗi buồn mang mang bốn phía, thế nhân ơi !
Có cả bầu trời, hồn vẫn chơi vơi
Lịch sử xin chứng nhân lời trăng trối ...
Sống giữa thành đô, lòng hoang vu không tả nổi
Em mang cho ta hạnh phúc lẫn khổ đau
Vui sướng tột cùng, vực thẳm cũng thật sâu
Thời gian trôi rồi lẫn vào cát bụi
Em để lại địa đàng sống đầy man dại
Và thiên đường sầm uất của thi ca
Người thôn nữ anh yêu trong buổi chiều tà
Bỏ ra đi ! Đau nhiều không, Cưng hỡi ?
KHÔNG TÌNH YÊU SAO GỌI LÀ CUỘC SỐNG
Em không còn chung thủy với ta
Sao ta phải chung tình vì em nhỉ ?
Sống những tháng năm uổng phí
Ôm cái hình bóng hư không ...
Em bảo rằng, anh đã tuổi hoàng hôn
Em còn trẻ xuân xanh phơi phới
Giã từ anh, mặc trái tim đau nhói ?
Quyết trở về… dẫu kiếp đơn côi …
Anh thương em, dừng lại quá lâu rồi !
Cũng định thế, ngậm cười… không yêu nữa
Song sự sống mời chào, quyến rũ
Lại tự giam mình lặng lẽ, thở than ?
Con người cát bụi cả thôi em
Anh xế bóng... Nhưng tình như ngà ngọc
Em đã có mà không giữ được ?
Anh đi đây ! Hưởng hạnh phúc cuộc đời
Em thấy không, vũ trụ vẫn sinh sôi
Không có tình yêu, sao gọi là cuộc sống !?
Mọi triết lý đều trở nên trống rỗng
Khi đời ta thành bờ bãi hoang tàn
Em quấn lên tình một chiếc khăn tang
Rồi chôn vùi trong sầu thương, khốn khổ
Anh nghe tiếng từ bốn phương lộng gió
Dấn thân vào cuộc tình mới, để đam mê ....
ANH VẪN Ở BÊN HỒ TÂY
Tình để lại vết thương không lành được
Soi mặt hồ in mãi bóng thời gian
Em hiền dịu trái tim từng tha thiết
Người con gái anh yêu, nay hóa khói sương tan
Ta cũng già rồi, em ơi ! Vết thương còn đau buốt
Hạnh phúc qua như một cánh chim bay
Nông nỗi đời người, để đâu cho hết
Tình thơ ngây, tình sao mãi thơ ngây
Nhớ buổi đón em cổng trường sư phạm
Đôi mắt từ xa đã nhận ra người
Tình yêu có cái nhìn trong linh cảm
Giờ ở đâu, người con gái xa xôi ?
Thế đó, em ơi ! Tình qua không trở lại
Xế chiều rồi mà máu tim chảy mãi không thôi
Em có nghe gió Tây Hồ đang thổi
Anh ở đây, vẫn bên Hồ Tây mây trôi...
NHẮN VỚI EM XƯA
Thơ em viết như dao đâm. Tim tan nát
Anh dẫu đi ... mà chân bước liêu xiêu ...
Ta chờ nhau kiếp khác, em yêu ?
Ừ ! Đành thế, kiếp này mình lỡ hẹn
Bởi duyên phận hai đứa cùng đứt đoạn
Cánh chim trời, anh vẫn phải bay xa
Nẻo hải hồ mưa gió bao la
Nên cần có hơi ấm tình gái mới
Chia tay nhé ! Hãy vui lên, em hỡi !
Chỉ mong em sớm gặp bạn đời chung
Để cùng em xây giấc mộng tao phùng
Cuộc sống đó… Bé ơi ! Còn đẹp lắm ...
Bao sóng gió, đường dù xa ngàn dặm
Người bạn lòng sẽ nâng đỡ cho em
Ở cuối trời anh cũng yên tâm
Và cầu nguyện em được bền hạnh phúc !
Ta coi nhau như chưa từng quen biết
Hoặc chỉ là khách lạ ghé qua
Rồi đi biệt tích cõi sơn hà
Không nhớ, không thương, không trông đợi
Viết mấy dòng thơ, anh thả vào gió thổi
Bay về chốn cũ tới em xưa
Thì có vui với người gái bây giờ
Anh cũng thỏa, thấy đời em tốt đẹp !
Hãy nhìn lên cưng ! Bầu trời xanh rất tuyệt ...
ĐÊM HỒ TRÚC
Đêm nghe Trúc Hồ động
Tiếng chão chuộc vọng đưa
Chợt lòng anh thổn thức
Chuyện ngày xưa ngày xưa...
Tình yêu như cơn mưa
Thấm sũng đời bãi cát
Hồn thiếu nữ ngây thơ
Một chân trời tím sắc
Cuộc sống bờ bến nước
Đầm khoả ánh trăng vàng
Song cuộc sống còn cả
Dông bão và ly tan !
Vòm xanh kia vẫn cũ
Chỉ có hương bay ra
Sóng vỗ không thấy khác
Bóng nước xa mờ xa
Anh nhìn bao đôi lứa
Đến chỗ ta ngày xưa
Nụ hôn thành dấu hỏi
Cháy lên trời hư vô ?
Trúc Hồ đêm, hồ đêm
Hương mãi vòng ký ức
Tiếng chão chuộc, em ơi !
Còn vọng bên bờ nước
TẠ TỘI TRƯỚC TÌNH YÊU
Tặng người nữ sinh yêu dấu của đời tôi
Đã xa lắm ! Tình xưa bùng cháy lại
Thưở mơ màng đâu còn nữa, em ơi !
Tóc anh nay nhiều sợi bạc rồi
Em ở tận phương trời, biệt tích ...
Nhớ những đêm trăng, cùng nhau dạo bước
Nụ hôn nào đang dính giọt sương đêm
Người nữ sinh ? Anh không thể quên
Dù đã yêu bao nhiêu lần khác
Tình đổ vỡ. Trái tim anh tan nát
Tháng năm qua, hàn vá được đâu em ?
Đời trôi đi ... trăm nỗi u phiền ...
Cuộc sống phong trần. Tình nhạt nhòa, tẻ ngắt
Có lỗi lầm không sao xóa được
Là phút giây anh gạt bỏ tình em
Ánh mắt thơ xưa tha thiết nhìn anh
Vết thương cũ xiết mãi lòng đau nhói
Em hiển hiện, người thiếu nữ dịu dàng biết mấy
Bao áng thơ ta từng viết về em
Nhìn thấy không gái ơi ? Mảnh trăng khuyết bên thềm
Ta thao thức gọi tên nàng trong hoang vắng
Anh quì xuống giữa không gian sâu thẳm
Tạ tội với đất trời ! Vì đã bội phản cuộc tình em ...
KHÓC BÊN HỒ NÚI CỐC
Anh đã đến bên Hồ Núi Cốc
Gửi hồn theo dòng nước trôi thây...
Gió gào thét trong lặng chìm tim óc
Em khoả thân nằm trên bóng bến xưa bay
Nước mắt nàng Công khóc tan ra suối
Cốc chết bên sồi lại hoá thành non...(*)
Nhưng để làm gì khi tình vô vọng ?
Chút hương nàng vẫn ấm khoảng-đời-con
Bóng ngàn than... Huyền thoại tang trắng phủ...
Mà miệng còn muốn cắn vú người yêu !
Ôi, hồ núi cứ xanh rì muôn thuở
Máu ta đổ đầy cho tạo hoá tạc phù điêu
Anh đến bên Hồ Núi Cốc giữa chiều
Thơ rỏ đôi hàng, lệ tràn một chén
Khóc chuyện tình xưa là khóc mình lắm lắm
Mai chết rồi làm nước tắm cho em
Viết tại Hồ Núi Cốc
.............
(*) Huyền thoại kể: nàng Công (con gái quan lang dân tộc) thương nhớ chàng Cốc, khóc mà chết. Nước mắt nàng chảy thành suối nay biến ra hồ. Chàng Cốc (chỉ là một tiều phu đốn củi), thương nàng Công cũng chết dưới gốc cây sồi, hoá thành non bao bọc lấy hồ - Nên mới có tên gọi: Hồ Núi Cốc !
XUÂN ĐẾN KHÔNG EM
Xuân đẹp, em ơi ! Chẳng có tình
Hồn ta bay lượn giữa không gian
Quạnh hiu... Người ạ .... Hiu quạnh quá ...
Xin quấn lên đầu một vành khăn
Cái tuổi hôn hoàng thật cô liêu !
Thì dù đời đẹp đến bao nhiêu
CỬA TRỜI rộng mở ung dung bước
Vẫn không thay nổi được chữ... "yêu" ?
Em đến rồi đi như bóng ma
Đêm đêm để lại ánh trăng ngà
Mặc mình anh ngắm trong nuối vọng
Tha hồ than vãn tiếc thời qua
Chỉ biết ngậm ngùi ta với ta
Cho dù thương cũng biết bao hoa
Bế ẵm bao em thân lụa ngọc
Mà nay tẻ lạnh buổi chiều tà
Xuân đến không em, nói chi tình
Em xinh !? Ừ, vẫn biết là xinh
Hẹn tới kiếp sau yêu vậy nhé ?
Kiếp này tớ bận việc... linh tinh ...
Chiều 31.1.2019
BÓNG MA EM
Em đã trở thành một bóng ma
Lởn vởn quanh anh... khi còn, khi mất…
Người thôn nữ một thời yêu da diết
Nghĩ đến Nàng ? Lòng tiếc khôn nguôi
Đời người như áng mây trôi
Năm tháng bay qua, xuân xanh vụt hết
Tuổi hoa niên ập về… lúc nào không biết
Em ngoảnh nhìn, vẫn chửa thành Nhân ?
Sống đọa đầy mà chỉ kiếp phù dung
Không danh, không tình, không niềm cảm xúc
Bơ vơ trong Cõi Người héo hắt
Khác nào một giống ma trơi...
Nhớ thưở cùng nhau, ta vẫn còn đôi
Em bên anh nồng nàn, tha thiết
Say đắm yêu đương, tràn đầy hạnh phúc
Tháng ngày ý nghĩa biết bao nhiêu
Khi đó đời đáng sống hơn nhiều !?
Lỡ chia cách... Nhưng thề xưa anh vẫn tạc…
Dẫu có đi khắp nẻo trời biền biệt
Biết em buồn, càng thấy thương hơn
Đã lâu rồi, trông ngóng vẫn bặt tin
Người gái xinh, đêm nào anh cũng nhớ ?
Em Bé ơi ! Ở phương trời đầy gió
Nhớ che cổ vào... kẻo viêm họng khổ thân...
ANH ĐỨNG NHÌN THEO BÓNG CHIM CÂU
Mấy chục năm rồi ... Em ở đâu ?
Ơi, người con gái của thời yêu !
Chiều nay thành phố trong mưa lạnh
Anh đứng nhìn theo bóng chim câu
Kìa ! Dáng hình xưa lại hiện về
Gót thon bước nhẹ dưới đường quê
Gió bay mái tóc hương thơm ngát
Để cả trời xanh phải đê mê
Tiếng hát ai đưa vọng bên hồ
Đã xa năm tháng hãy còn mơ
Mắt em thăm thẳm soi làn nước
Tận đáy hồn anh cứ ngẩn ngơ
Chiều nay mà ngỡ buổi chiều nao
Vẫn đến trường em lối cổng vào
Đón cô thiếu nữ xinh xẻo ấy
Chạy đến bên anh tủm tỉm chào
Thôi thế, hết rồi ... Bé yêu ơi !
Bụi cát lầm lên phủ cuộc đời
Giá em mãi tuổi đôi mươi nhỉ
Và anh cũng đừng vội già người
Mấy chục năm trời... Em ở đâu ?
Anh đứng nhìn theo bóng chim câu...
NHỚ NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐẸP
. Nhớ lại mối tình với “Người đàn bà trắng”
Bỗng thấy bóng nàng theo gió mây
Với làn tóc xõa dưới trời bay
Khuôn mặt như trăng, đôi mắt đẹp
Bao năm rồi … Em chẳng đổi thay
Anh ngồi hiu hắt giữa hoàng hôn
Mơ bóng người xưa ở trong hồn
Lòng lại thấy buồn: Sao hồi ấy…
Không giữ nàng làm của riêng anh ?
Tuổi trẻ ơi ! Cao ngạo quá chừng
Em đi có còn nhớ anh không ?
Để giờ tiếc nuối thì đã muộn
Nàng đã chồng con vẫn còn mong
Mối tình chúng mình ngỡ là mơ
Không lấy được nhau mà tựa thơ
Em người thiếu nữ xinh đẹp nhất
Trong những người yêu của ta xưa
Bồn chồn ta lại nhớ tới em
Như người tiếc của được trời ban
Than ôi ! Phí cả đời thi sĩ
Sắp xuống suối vàng dạ chửa yên
TRONG BÓNG CÂY NGỦ ĐÊM
Anh thức dậy khi bóng cây còn ngủ
Lòng đơn côi chợt nhớ về em
Những nhà ga như có ai mở cửa
Con tầu chuyển bánh…một mình anh !
Quán cô quạnh... suốt đời nghe gió hú
Trăng chết đuối rồi... trắng dại... đang trôi...
Mây lang thang dưới chân trời bão tố
Thành phố chìm trong đêm xa xôi
Em trở lại mong manh như huyền thoại
Vuốt ve trái tim đau nhói của anh
Nghe xáo động âm vang thành phố
Bằng hồi chuông nơi Thánh-đường-trắng-trinh
Trong bóng cây ngủ đêm
Có một loài hoa không ngủ
”Loài hoa yêu” xếp đầy cánh hoa đau
Hương đã theo anh và con tầu chuyển bánh
Đến vô cùng mà chẳng biết đi đâu ?
Anh khốn khổ cầm tù con tim khốn khổ
Nó muốn bay đi, được âu yếm như xưa
Tiếng quả lắc đồng hồ ném thời gian ra gò gió
Rồi hát ca trên các bãi vô vi
Trong bóng cây ngủ đêm...
Nghe cả sinh sôi cùng tàn rữa
Bướm mộng mơ về đậu mắt môi em
Những ô cửa bật tung, tiếng còi vẫn rú
Và con tầu chuyển bánh đến xa xăm
CON ĐƯỜNG PHƯỢNG ĐỎ
Em mang màu phượng đỏ ra đi
Anh tha thẩn dọc hè phố nhỏ
Nơi kỉ niệm của mối tình sinh nữ
Xác ve còn bám ở thân cây
Con đường phượng đỏ đêm nay
Mây lãng du bay, trời xanh vô định
Những cánh hoa rung trong hoài niệm
Nghe lòng thổn thức đâu đây !
Phượng đã cháy lên một thời
Nửa tóc bạc rồi, nửa mái xanh phơ phất
Tới một ngày chúng cũng tàn úa hết
Ta sẽ thành ông bà lão, em ơi !
Con đường tình đẫm giọt sương rơi
Gió vẫn xạc xào vi vút thổi
Giá hồi ấy chúng mình lấy nhau, rồi sinh năm đẻ bảy
Thì đâu còn phượng để anh ru ?
Em đã mang màu phượng ấy ra đi...
CÔ ÁO TRẮNG
Anh lại có một cô áo trắng
Mắt nàng nhìn trong biếc mùa thu
Mái tóc xoã, bầu vú nàng hưng phấn
Ngủ đi em, nghe bài thơ anh ru !
Đất Sài Gòn… mùa xuân đến trong mơ
Có em tôi đi giữa đêm dài thành phố
Em ơi em, những khi trời trở gió
Có thấy bóng anh về, thao thức bên em ?
Anh nhẹ hôn thầm ở dưới ánh đêm
Em khoả thân mình để hoá thành nữ thánh !
Áo em trắng hay là da em trắng
Có em rồi cuộc sống sẽ vô biên
Ta mặc cho năm tháng chảy, nghe em !
Chỉ có anh và em, chỉ có trời và đất
Thế giới văn minh ta không cần gì hết
Em dẫn anh vào buổi hoang muội nguyên sơ
Đêm Sài Gòn khi ấy sẽ như mơ
Em bọc trong anh không cần quần áo
Ôi ! Nguyệt của em đây, một động sâu huyền ảo
Chứa cả thiên đường và vũ trụ bên trong
Em đừng hỏi vì sao anh yêu em !
Anh lại có một cô áo trắng
Vào buổi hoàng hôn, hoang vắng cuộc đời
Đôi mắt nàng cả trời thu đẹp lắm
Bầu vú nàng, mùa hoa trái sinh sôi...
VẤN VƯƠNG TÌNH NHI NỮ
Anh nghe sóng đời em thầm vỗ lại
Lòng nao buồn, xa xót bởi thương yêu
Nếu tình anh chưa xoa nổi vết em đau
Âu cũng bởi duyên trời còn trắc trở
Thì em ạ ! Đời người như kiếp nợ
Nợ em còn, duyên tàn cũ chửa phai….
Nên tình anh ngợp ánh sáng ban mai
Em đón nhận vẫn vương vài mảnh tối
Mong bồ-tát chỉ dùm em ta lối
Biển trời kia đang rộng mở thênh thang
Tiếc chi em một bóng đêm tàn
Để anh chở con thuyền gái em qua lận đận
Tình mới trong em cả vầng sáng lạn
Cái đã qua chỉ là rác thôi em !
Nắm rêu xưa hoen tạp, thấp hèn
Sao em phải bận lòng nuối nả ?
Tình nhi nữ vấn vương hồn khách lạ
Trên con đường thiên lý bỗng chồn chân
Cái gì cần thì giẫm đạp lên em
Hạnh phúc đời em, chân trời xanh biển sóng
NẾU TA CÓ NHAU
Em từng nói sẽ yêu anh mãi mãi
Từ bây giờ, đến cả kiếp sau...
Trái tim anh dành trọn với em yêu
Tưởng trên đời… không thể yêu hơn thế !?
Trời đất đảo điên. Đời quay cuồng bão tố
Em có còn yêu anh nữa hay không ?
Tình anh dành cho em vẫn vẹn nguyên
Chỉ giận anh thôi mà, đừng lạnh lùng mãi thế...
Mối tình đôi ta được an bài, do thượng đế
Như ngọc châu lóng lánh đáy biển xanh
Sao nỡ vùi chôn trong bùn đất, hỡi em ?
Nếu vẫn còn yêu anh, thì thôi đừng giận nữa !
Ta lại say nhau như thưở đầu, em nhé !
Cùng dìu nhau vào cõi mộng mơ
Ước mai ngày… chồng vợ nối duyên tơ
Ngày em lo vườn rau sạch bên sông, tối về chăm hạnh phúc
Ta sẽ có với nhau những đứa con ngoan nhất
Một gái một trai, em bảo thế ! Anh nghe...
Những vần thơ ta vang khắp trời xa
Tình yêu em cả bầu trời, cho hồn anh bay trong mây gió
Đời là chặng đường dài đầy chông gai, em ạ !
Anh có em - Em có anh, hạnh phúc nhất đời ta
Tương lai đời em sẽ hóa một Đài Hoa
Không như đám lục bình trôi trong bọt bèo số phận
Ừ, thì ta gặp nhau trong cảnh đời "thương muộn"
Anh sẽ đền bù cho em, với tất cả trái tim anh
Để người vợ hiền mà chồng rất mực thương
Những ngày sống ngập tràn hạnh phúc.
Cuộc sống không tình yêu, em ơi ! Cũng chỉ là bạc phước
Như mảnh ruộng cầy nứt nẻ dưới trời khô
Dầu có băng mình qua bão táp, phong ba
Thì kết cục thân cũng tàn ma dại
Anh sẽ dành trọn cuộc đời còn lại
Chăm lo cho em. Bầu bạn lúc buồn, vui
Ta có nhau, hạnh phúc lớn ở trên đời
Không chỉ kiếp này…
Kiếp sau, anh sẽ về cưới em… thuở vẫn còn mười tám...
EM ƠI ! THÀNH PHỐ LẠI MƯA
Nghe không em... lại mưa lên phố !
Bao năm rồi, chiều ấy cũng mưa rơi...
Gió se sắt đưa anh vào nỗi nhớ
Mối tình thời trinh nữ, xa xôi
Thưở xưa ấy, em ơi ! Như hoa nở
Say như mơ và mộng như thơ
Anh đã gặp em, những tháng năm cát bụi
Khi trái tim yêu, trong cõi vắng vật vờ
Thành phố lại mưa…
Có nghe không em ? Con chim trời, cá nước
Khúc nhạc chiều dìu dặt bay qua
Tình êm dịu, bên em mơ màng quá
Thôi hết rồi ! Tan vỡ bến bờ xa
Tiếng mưa rơi não nề, thao thức
Bóng hoàng hôn đỏ cũng xua tan
Bèo dạt sông trôi, buồm anh không bến đỗ
Chân trời vương vấn dải mây lan
Ôi, cuộc sống ! Tình chỉ như màn kịch
Nào phải lỗi do anh ? Đâu phải lỗi do em ?
Anh đứng giữa trời mưa, làm những vần thơ xao xác
Người con gái năm nào về... như một bóng chim hoang...
PHÚT CÔ LIÊU DỪNG LẠI NGÓNG NGƯỜI XƯA
Em xưa đó ... Tình tao khang tha thiết
Anh không thể tìm ở bóng xuân nay
Cánh chim hải hồ, ta lang thang bay
Anh lại gọi ? Nghe không, em yêu quí !
Đứng trên đỉnh thi sơn kỳ vĩ !
Thấy tim mình rỉ máu xuống thẳm sâu
Vết thương em đau. Anh cũng đau.
Người đàn bà trẻ vùng sông nước
Duyên kỳ ngộ giữa đường tan tác
Em vẫn là tình cuối của đời ta
Năm tháng phôi pha. Kỷ niệm cũ không nhòa.
Vóc hình em ... ta mãi còn cất giữ
Em là áng thi ca của hồn thi sĩ
Người vợ hiền trong mộng mị ta mơ
Mang tình em xây cả Đài Thơ
Cho muôn sau đời ngưỡng vọng
Bao giây phút cuồng say tình nóng bỏng
Đã cùng anh ân ái những canh khuya
Mất em rồi ! Năm tháng, gió mưa
Lời hứa cũ tạc lòng anh khuya sớm
Trời Hà Nội sáng nay nắng ấm
Mà trong ta vẫn rét cóng, Cưng ơi !
Em từ miền quê ấy xa xôi
Có khắc khoải, nhớ về anh thuở trước ?
Đường thiên lý một mình ta mải bước
Phút cô liêu ... dừng lại ngóng người xưa ...
TÌNH HOANG TƯỞNG
Đừng hỏi vì sao, ta yêu em đến thế ?
Muốn đưa em về cõi mộng thiên thu
Rồi mai đây trong thế thái mịt mù
Em dệt thảm yêu đương, hiển linh vào thời đại
Đài thơ ta trên đỉnh cao mãi mãi
Có bóng hình nàng khắc khoải, ánh trăng ru
Hỡi bà Hồ Xuân Hương, ông Hàn Mặc Tử, cụ Tố Như
Con xin rỏ giọt lệ cùng Người, đau nhân thế...
Nếu mai sau…
Đời cho tôi một ngôi miếu nhỏ, hiu hắt bên đường như ngài Lý (*)
Hoặc trong vườn đền Quán Thánh, cạnh Hồ Tây
Gần ngôi nhà tôi sống dưới trần này
Ai tưởng nhớ... thì thắp nén hương lòng thương cảm…
Ta là cánh chim trời bay phiêu lãng
Giây phút động lòng, xa xót cõi nhân gian
Mang trái tim anh thi sĩ yếu hèn
Chỉ quẩn quanh tình em, xây mộng đẹp
Chán tất cả, cũng yêu không kể hết
Sống trên đời nửa tỉnh, nửa say
Mượn nén nhang chùa, quên chốn dương này
Với khát vọng đến được nơi Thánh Phật...
Tình hoang tưởng bên một người gái đẹp
Rền rĩ tâm hồn, da diết óc thi nhân
Mong ngày sau trong nấm mộ hương tàn
Nàng xõa tóc, khóc than người tri ngộ
Ôi ! Tình hoang, tình hoang, tình hoang...
Sao có thể làm trái tim ta dầy vò, đau khổ
Cánh chim đại bàng, từng ngạo nghễ đỉnh sơn đâu ?
Hay bởi thương người đẹp kiếp bèo dâu
Nên mới muốn mang nàng vào trong Đền Thánh...
(*) Nghe nói: Cụ Lý Bạch thời Nhà Đường ở Trung Hoa, được người đời xây cho một ngôi miếu nhỏ bên đường, ai đi qua cảm nhớ thì vào miếu thắp nén nhang tưởng niệm.
ANH MÃI YÊU EM
Rồi một ngày tên em thành kỷ niệm
Với hình em chao liệng mãi hồn anh
Anh thắp hương giữa trời đất ngả nghiêng
Cho giọt lệ yếu mềm rơi vào gió
Đã từng trải một cuộc đời đầy bão tố
Cũng bao lần tình đến rồi tan
Tưởng trái tim mình chai sạn chốn nhân gian
Có ai ngờ ? Nay tóc hoa râm còn run rẩy...
Lại nhớ chuyện thiên tài Nga Pushkin vĩ đại
Đốt lá thư tình, lòng những tiếc thương:
" Ý nàng đây. Sao ta mãi phân vân ?
... Niềm vui sướng của ta cho ngọn lửa ?... " (*)
Trong bể sống, em ơi ! tình yêu đầy sóng gió
Nhưng không tình, ta biết dựa vào đâu ?
Trong tình yêu còn bao sự nhiệm màu
Nâng tâm hồn ta bay, tới chân trời khát vọng !
Em hãy trải lòng, nhìn ra bốn phương gió lộng
Cuộc đời không chỉ quẩn quanh… việc kiếm sống, áo cơm
Rồi ngày mai thân xác đã héo tàn
Vào cát bụi khác gì thân gỗ mục.
Tình yêu giúp cho em, đôi cánh thần kỳ để sống
Vượt qua phong ba, đến tòa tháp của tương lai
Hình hài em dù xinh đẹp mấy... hôm nay
Rồi cũng lụi phai, úa nhàu trong cô quắt
Em không tới được chân trời mơ ước
Vượt qua bể khổ rồi... thì nghĩa gì đâu ?
Một bà già lầm lụi ở mai sau
Tiếc tuổi xuân, tiếc đời, chôn vùi cùng khát vọng
Khi đó, em ơi ! Đau tận cùng kiếp sống
Sẽ trôi như dòng nước bùn ao
Em ngửa mặt lên than, liệu trời có nghe tiếng em kêu ?
Chỉ còn biết ngậm đau để cho là "số phận" !
Đến lúc ấy ở phương trời xa...
dù anh vẫn muốn đón em về cùng tủi hận
Với trái tim tình còn tha thiết yêu em
Thì em ơi ! Chỉ biết bên nhau, ngậm ngùi những tiếc thương
Có luyến tiếc đời em, cũng trở thành vô nghĩa ?
(*) Thơ trong bài "Lá thư bị đốt cháy" của Pushkin
ĐÀN BÀ ĐẸP NHẤT
LÀ KHI ĐÈN ĐÃ TẮT
Bi kịch đằng sau hạnh phúc đó, em ơi !
Dầu biết thế nhưng đã chót yêu rồi
Ta gặp nhau chỉ trong chốc lát
Giữa đêm tối anh lần vào em, thăm thiên thai...
Khi tắt đèn, da em là ánh sáng để anh soi !
Mọi khe ngách trên em, anh đều tìm đến đó
Mặc cho mưa gió đầy trời
Cũng chẳng bằng tình ta ngất ngây
Dù mai nỗi nhớ thương dầy vò anh đau khổ ?
Thì đêm nay, em ạ ! Cứ đắm say...
Mọi phiền não trên đời này quên hết !
Lòng cứ yêu, hạnh phúc cứ tràn đầy
Đêm tắt đèn, em đẹp nhất trần gian !
Hôn đôi trái em... Tưởng mình du ngoạn khắp không trung
Chơi dỡn nguyệt, một thiên đường tuyệt thế
Mong trời cứ đêm để cùng em vui chút nữa
Hạnh phúc đời ta, tình qua trong tiếc nuối
Vì em ơi, hết đêm ta đã phải lìa rồi !
Đàn bà đẹp nhất là ở trong đêm tối
Để nhớ nhau suốt đời
Đêm tắt đèn thành ánh sáng của thơ tôi !
XUÂN VÀ EM
Mối tình xưa xin chôn vào ký ức
Đón em nay về... trên ngưỡng cửa hoàng hôn
Người đàn bà hiền dịu và ngoan
Khắp mặt đất, Cưng ơi ! Chiều đẹp lạ
Lại cùng em trở về thời hoang dã
Dắt nhau đi, trên sắc thảm mùa xuân
Ngả mình nằm, dưới bóng của vầng trăng
Chỉ có thiên nhiên và mây vờn, gió cuốn
Rũ sạch mọi buồn phiền cuộc sống
Vết đau tình cũ cũng tiêu tan
Như làn hương lạ ... Hỡi em thương !
Hai đứa ôm nhau, lạc vào tiên cảnh
Nơi Bờ-bãi-con-người, dẫu còn nhiều bụi bặm
Nhưng "tình yêu - cuộc sống" vẫn sinh sôi
Không có em, linh hồn ta mục ruỗng ... rã rời ...
Thơ sẽ chết tựa mảnh ruộng khô cằn, nứt nẻ
Hồn ta đó với tình yêu mới mẻ
Anh thắp nén hương lòng, tiễn bóng em xưa
CON ĐƯỜNG...
Chỉ còn lại con đường với tháng năm trôi
Tiếng lá đổ chín vàng trên hồ nước
Anh ngả bên làn nước
Bóng“vịt giời” rối rít vỗ xung quanh...
Ôi! Giấc ngủ thần tiên, mộng mị tháng năm
Giọng nói em chùm hoa hồng thắm
Mái tóc em hương trôi đằm thắm
Vướng cành thời gian, gỡ mãi không ra
Mắt em thầm cất men rượu say sưa
Đàn chim thơ thường về làm tổ
Giờ ta sống cùng bầy lá đổ
để nghe tiếng bay rơi mãi ngàn xa
Con đường mây trắng vẫn ngang qua
Anh sung sướng khi lòng càng tan nát
Một chút son bôi, đôi môi còn vương vất
Thành cơn đau hoá dại cả chiều tà
Cái con đường em để bướm bay ra…
RẤT CÓ THỂ MỘT NGÀY, TA QUÊN HẾT
Rất có thể một ngày, ta quên hết !?
Quá khứ Nàng... chỉ để lấy thi ca
"mối duyên hờ..." như em nói thoảng qua
Tấm hình em, cất album làm kỷ niệm
Như con gió, ta bay đi và quên lãng
Ngắm hoàng hôn chói ngợp dưới trời xa
Ngả mình lên thảm cỏ tắm trăng ngà
Một trái tim tình tràn lan giá lạnh...
Không thương nữa, không chờ, không hy vọng
Dù mai ngày ta vẫn viết "thơ em"
Cũng chỉ tìm trong nỗi nhớ xa xăm
Tình đã chết, nuôi bằng mộng đẹp
Em hắt bỏ cuộc tình mình ôm ấp
Mắt lạnh lùng... mặc máu tim rơi !
Tình yêu ư ? Thành ảo giác mà thôi
Dầu có lúc làm lòng anh tan nát !
Bao thương nhớ, hoang tàn giây lát
Anh và em, một màn kịch đó chăng ?
Hòa máu tim, tô vẻ đẹp cho tình
Dòng lệ đổ... hay chỉ là lệ giả ?
Em sẽ bay giữa mênh mông bể sở
Càng bay càng thấy lắm hoang vu
Để đến khi sa xuống chốn mịt mù
Với kiếp sống bọt bèo, không danh vị
Ta nằm xuống nhìn trời, thân mệt lả
Tất cả tan trong mưa gió cuộc đời
Sướng, khổ kiếp người… khác gì ánh ma trơi
Thân rồi cũng rữa tàn nơi nấm mộ
Chỉ thi ca mới muôn đời bất hủ
Bóng dáng em còn sống mãi ở thơ anh
Giấc chiêm bao, ta chợt dậy gọi "em thương"...
Không biết con tim, tình còn hay mất ?
Cám ơn nàng yêu ta trong khoảnh khắc
Để ta luyện thành ngọc bích của thi ca
Thế đã đủ rồi, giờ dẫu phải cách xa
Chỉ thương em lụi lầm nơi cát bụi
Bởi thượng đế cũng chỉ cho có vậy
Nay trở về cõi vắng thảnh thơi
Lại một mình đi đến chót cuộc đời
Ừ, không em ! Ngửa mặt cười hạnh phúc…
Rất có thể một ngày, ta quên hết !?
THIẾU NỮ VÀ TỐI VẮNG
Bóng thiếu nữ hiện về phố vắng
Chút tình nhè nhẹ lắng hơi sương
Đời buồn tẻ, cát bụi đầy cuộc sống
Ta muốn lạc hồn ta vào mộng ảo yêu thương…
Tình như lá khô rơi xao xác
Đời chiều tàn, rêu bám khắp trái tim
Em tựa mảnh trăng rằm trinh khiết
Soi mơn man khát vọng sống trong anh.
Tối cứ tối… tháng ngày sau chiều vắng
Trôi về đâu ? vất vưởng bến bờ đâu ?
Hồn đã hư không, lòng thì tang trắng
Văng vẳng bờ xa, cơn bão của tình yêu
Bóng thiếu nữ đi về trong gió thổi
Cuối mùa thu trời lạnh vào đêm
Mảnh trăng sáng soi đời anh ảo vọng
Tiếng tơ lòng anh hát khúc ru em
ĐỌC THƠ EM
Đọc thơ em, anh thổn thức không yên
Lòng trăn trở, giá tình ta đừng vỡ ?
Vì giận dữ, anh bỏ đi thôi đó...
Nhưng tình buồn, con tim lại đau thêm !
Trời đất này ngỡ sụp, bởi không em
Đời chai sạn chẳng còn lệ nữa
Nhưng đau lắm, hỡi người Khách Lữ !
Đa mang tình, làm khổ lẫn nhau thôi
Vẫn thương em, không nỡ nói nặng lời
Biết đời em gặp cảnh sầu tựa bể
Thân nhi nữ khó bề xoay xở
Đem lòng yêu, muốn đỡ em đi !
Hết mất rồi ! Còn đâu nữa tình si ?
Anh biết vậy, không muốn mình than thở
Nhớ lại thưở cùng nhau chia sẻ
Nay em lạnh giường, anh cũng cô đơn !
Chẳng có anh dìu, em đến nổi không ?
Chân trời ấy mênh mang, đâu ra lối
Một cánh chim non giữa đời chới với
Em ngã nhào nơi rừng tối như bưng
Giá có thể về chỉ để yêu thương ?
Chắp cánh cho em bay, tới cung đường hạnh phúc
Rồi mai ngày, khi bóng hình anh đã khuất
Cũng sẽ mỉm cười trong nấm mộ thiên thu
EM ĐỪNG TRÁCH
Em đừng trách tình anh… mưa bão…
Thì cuộc đời, có lặng đâu em ?
Anh như con tàu giữa đại dương
Ru với sóng, bầu bạn cùng giông tố
Anh đến với em dệt mộng đời, xây tổ
Ngỡ tháng năm, êm ấm cùng nhau
Nhưng em ơi ! Tình trong cõi bể dâu
Không phải chỉ đơm hoa hạnh phúc ?
Lòng anh những dạt dào, tha thiết
Thương em nhiều hơn cả bản thân
Nhưng bao nhiêu phiền lụy, cõi nhân sinh
Đâu có phải toàn cho ta trái ngọt ?
Thơ anh viết đôi dòng, hẹn vào kiếp khác
- Anh sẽ đón em về, từ thưở hai mươi…
Lúc Cưng còn là cô gái tinh khôi
Chưa một chút bụi đời hoen tạp
Người đàn bà anh thương, vững tâm mà bước
Anh phải đi… tiếp tục cuộc bôn ba…
Nếu khi nào em thổn thức dưới trời xa
Bởi trái tim anh, vẫn ôm hình em ấp ủ !
DÒNG SUỐI TÌNH XƯA
Dòng suối tình xưa ta trong vắt
Em là gì, ta không gọi được tên ?
Ơi, người con gái thời xa lắc
Con tim chiều tà, máu còn chảy quanh em
Ta cúi uống mãi dòng nước ấy
Như con nai ngơ ngác sừng già
Chợt kêu thét nơi rừng hoang rối loạn
Em đã về như một bông hoa !
Dòng suối tình xưa ta thơm ngát
Gương thiên thai không một vết mờ
Trăng cũ đưa mơ lòng sao đổ nát
Hương vẫn tràn môi vẫn dấu ngày xưa
Con trâu cuộc đời - Thời gian con sóc
Đã dẫm tan dòng suối đó mất rồi !
Em có nghe sợi tóc đêm đang đổi khác
Ta bàng hoàng dần hoá bóng ma trơi
Rồi hoảng hốt cả tiếng cười, tiếng khóc
Của chính anh và của chính em
Còn đâu nữa dưới tro tàn tan tác ?
Thôi ! Ngủ đi em, hồn thiếu nữ xa xăm...
DĨ VÃNG XA XĂM
Cứ nhớ hoài dĩ vãng đã xa xăm
Hồn khắc khoải trong bầu thơ chan chứa
Người thôn nữ với anh một thuở
Em đi đâu ? về đâu ?
Một cuộc tình chót lỡ để tim đau
Em đừng hận. Tại số mình như vậy ?
Anh phiêu diêu giữa biển đời vùng vẫy
Vẫn bay về nơi ấy tìm em
Vượt đến miền sông nước mênh mang
Em mặc chiếc áo màu xanh cây, in bóng
Ta cùng bay tới chân trời ước vọng
Nơi Tình yêu - Cuộc sống sinh sôi
Sưởi cho em được ấm áp cuộc đời
Đừng buồn nhé ! Lòng cũng đừng đau lắm !
Ừ, thì tình trôi vào dĩ vãng
Suốt kiếp này anh còn nhớ thương em
Tương lai ta dù rợp ánh hào quang
Riêng trái tim chỉ mình em chiếm ngự
Ngày mai nữa dưới nấm mồ xanh cỏ
Anh vẫn về ấp ủ giấc mơ êm
Buổi hoàng chiều đẹp lắm, nghe cưng !
Hãy dũng cảm bước đi, dẫu đời đầy giông tố
Cánh cổng trời chỉ thênh thang rộng mở
Cho con chim nào vượt bão gió bay lên ...
Người thôn nữ rất thương, chớ nản chí chồn chân
Ta mãi ở bên em năm tháng
Lời thề đó ! Không bao giờ quên lãng
Đêm phố buồn, anh theo giấc mơ thăm ...
EM NGANG QUA ĐỜI ANH
Em ngang qua đời anh, những tháng năm huyền thoại
Rồi tan như tro tàn, chốn thinh không
Chỉ còn đây ký ức của trái tim
Anh cất vào trang thơ ấp ủ
Em giận bỏ đi… Hỡi người thiếu phụ !
Để mình anh ở lại bơ vơ
Mà không sao có thể xóa nhòa
Bóng hình em hằn sâu trong trí não
Ta sống giữa cõi đời huyên náo
Lại tưởng là bờ bãi chốn tha ma
Ngày mai này theo tiếng thơ ta
Khúc Hát Nàng vang lên từ cát bụi…
Em đã yêu một nhà thơ huyền thoại
Chân giá tri nhất đời em đó, Cưng ơi !
Hạnh phúc, khổ đau ra mây khói cả thôi
Chỉ có tình em trong thơ anh vĩnh cửu
Em ngang qua đời anh ... biến đi như ảnh ảo ?
Xé nát tâm hồn cùng trái tim ta !
MƯA BAY TRONG TIẾNG CHUÔNG
Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện
Nam-mô-a-di-đà !
Trong khúc mưa bay âm vang trời đất
Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là
Vi vút tầng cao con lá rụng
Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ
Chân ta bước dưới khuông trời thành phố
Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ
Thoắt tình đã vào xa vắng
Mình anh với bóng nhớ hoài em
Hồn như cánh chim vô định
Mái tóc em bay làn mưa mênh mang
Ôi, tiếng chuông gảy lên bao kí ức ?
Kia không gian thao thiết gót chân mềm
Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm
MÁI TÓC CON GÁI
Mái tóc phố màu mây
Xõa ngang đời con gái
Em đi lấy chồng rồi !
Lòng anh buồn biết mấy
Hàng phố người có thấy ?
Những vòm cây đứng thầm
Chiều hoàng hôn cũng vậy
Gió như là để tang
Đây bông hoa yêu thương
Ta ủ vào nỗi nhớ
Em đã không còn nữa
Chỉ có sao trên trời
Vầng trăng khuyết, em ơi !
Giống đời anh cô độc
Sáng ngày treo tưởng chết
Hắt hiu và nhỏ nhoi
Em đi lấy chồng rồi !
Màu hoa xưa trinh trắng
Tháng năm cùng mưa nắng
Tóc hoá thành mây bay…
Phạm Ngọc Bảo ( 7.3.1992 – 22.7.2019 )
Viết mấy trang thơ mặc máu trào
Con nghe tiếng mẹ võng ru theo
Cha dắt con đi như hồi nhỏ
Sang đền Quán Thánh thắp hương kêu...
THƠ KHÓC CON
PHẠM NGỌC BẢO
(7.3.1992 – 22.7.2019)
Con mất vì bị đột tử, lúc 14h… ngày 22.7.2019
( tức 20/6 năm Kỷ Hợi )
VĨNH BIỆT CON YÊU
. Tưởng niệm con Phạm Ngọc Bảo
( 7.3.1992 - 22.7.2019 )
Bố nhỏ lệ, nhìn con đi biệt tích
Dòng đau buồn cắt tự máu tim cha
Con ơi con ! Khi con vĩnh biệt bố, mẹ ra đi
Thế là hết đời người cha già đau khổ
Già chưa chết mà đầu xanh đã bỏ
Ở thiên đàng, con hãy đợi cha lên !
Bố con mình sẽ ôm ấp nhau tới nghìn năm
Cha không bao giờ rời con ra nữa
Thôi con ạ ! Kiếp người là bể khổ
Con đi rồi, trút gánh nặng vào cha
Đứa con yêu, cha thương nhất cõi sơn hà
Vài dòng thơ. Cha cầu nguyện vong hồn con siêu thoát
Cha vẫn nói: Con là linh hồn của người cha bất diệt !
Nay linh hồn bỏ đi rồi, cha sẽ sống sao đây ?
Trăm lậy con yêu !
Bố quì xuống trước vong linh con, muốn nói rất nhiều
Nhưng nghẹn đắng, không thể cất lời khôn được nữa
Viết mấy dòng thơ. Bố, mẹ tiễn con về nơi yên nghỉ
27 năm trời con sống với mẹ cha, bỗng chốc hóa tiêu tan
Cha có ở lại chốn trần gian, cũng chỉ là nắm thân tàn
Hãy đợi cha, nhanh thôi con yêu ! Sẽ đến ngày cha con ta đoàn tụ
Thơ bố viết, lệ tuôn dòng máu đổ
Cái cõi trần khốn kiếp này, tiếc làm chi !
Thôi thì con đi trước. Bố trả nốt tí nợ đời, rồi cũng ra đi
Bố sẽ bế ẵm con như thuở còn rất nhỏ
27 năm sống trên cõi đời. Bố nhìn vận con xấu số
Lòng người cha trăm nhát dao đâm
Khi con sống, không phút giây nào... Cha mẹ ngừng chăm sóc, thương con
Nay con mất, chỉ còn biết sụp lậy trước vong linh... oán than số kiếp...
Mấy dòng thơ vĩnh biệt con ! Bố viết ra từ máu và nước mắt
Một lần cuối trong đời, run rẩy nhìn khuôn mặt đứa con yêu
Hãy đợi bố nghe con !
Rồi bố sẽ đến bên con một sớm, một chiều...
Đọc tại tang lễ con
15h... ngày 25.7.2019
THƯƠNG CON VÀ LỜI CẦU NGUYỆN THẾ NHÂN
Với con Phạm Ngọc Bảo
Mất ngày 22.7.2019
( tức 20/6 năm Kỷ Hợi )
" Bố để lại một gia đình tan tác... "
Con ơi con ! Có phải tại bố đâu ?
Bố cũng cố hết mình... chỉ bởi nỗi bể dâu...
Lời con trách, đau xé lòng người cha khốn khổ
Thì vẫn biết vận đời con xấu số...
Bố mẹ lo cho con, hết mực thương yêu
Mà không thể nào yên được giấc đêm thâu
Con chết đi ! Mang cả linh hồn cha già xuống mộ
Hình bóng con trong đầu cha, thương quá !
Ngày ngày cha con mình, quấn quít bên nhau
Con chăm cha khi khỏe, lúc ốm đau...
Lo sửa chữa chiếc máy tính, để cha làm văn học
Bố đã dìu con, cho tới khi con trở thành thạc sĩ
Công ăn việc làm tử tế giữa nhân gian
Bước sang 28 tuồi đầu, con vẫn rất ngoan
Sao ông trời nỡ bắt đi, đứa con trai tôi hiền lành như thế ?
Thơ bố viết ngàn năm còn đó
Con vừa bằng tuổi cố nhân Hàn Mặc Tử, nghe con !
Bố sẽ làm lễ tạ ơn Người, nâng giấc cho con
Khi bố về cùng thi nhân, vẫn có con bên cạnh
Nỗi dầy vò cha, suốt năm canh canh cánh
Tưởng bao năm chăm con... để sống sướng hơn cha...
Thân trẻ nay hoang phế trước người già
Kẻ làm cha sinh ra con, trở thành độc ác !?
Bố chẳng hiểu làm cách nào, lấy lại con trong trời đất...
Một nhà thơ phận mỏng, thân ôi
Đẻ con làm gì ? Cho nó khổ, người ơi !
Hỡi oan nghiệt ! Tôi phải trả nợ từ kiếp nào, không biết ?
Chỉ còn biết lấy "thơ", chuộc lại đứa con tội nghiệp
Không sống được ở kiếp này... Bố hẹn kiếp sau...
Thế giới của hư vô, thế giới không mầu
Nhưng trong sạch. Bố con mình đoàn tụ
Hỡi nhân thế !
Giây phút này, xin nghe lời của một nhà thơ nhắn nhủ
Mai sau... Ngôi miếu nào dành tưởng niệm cho tôi...
Hãy mang ảnh con tôi vào, và đặt thêm một bát hương đời
Dù rất nhỏ thôi, để tôi sống có con bên cạnh
Không có nó ? Vong hồn tôi nghìn năm không tiêu tán...
Xin chấp nhận lời nguyện cầu, nho nhỏ của thi nhân
Nó sống cả đời sạch trong, không chút bụi vẩn tâm hồn
Rất giàu tình thương yêu !... Cho nó cùng tôi về nơi Thánh Phật
Thơ bố viết trăm dòng, không kể xiết
Thương lấy tấm cha già. Hãy yên nghỉ nhé, con yêu !
Dòng nước mắt trần gian, dù có tuôn chảy bao nhiêu
Cũng không vợi được lòng người cha, thương con vô hạn...
27.7.2019
BÊN NẤM MỒ CON
Ngủ đi con ngoan ! Ngủ đi con !
Chuyện đời coi đã trả nợ xong
Hãy yên giấc mộng ngàn năm nhé
Cha còn bận bịu chút trần gian
Cha ôm nắm đất rắc lên mồ
Đất này đất mẹ. Đất ông cha.
Ấp ủ cho con vào sông núi
Hồn con mai mốt nở đầy hoa
Con sẽ cùng cha tới Tây Thiên
Không về trần nữa, hết ưu phiền
Con đi trả nợ cho cha đó ?
Đã trút lên đầu đứa trẻ ngoan
Kiếp trước đời cha chắc tội nhiều
Kiếp này bố lại phải mang theo
Hỡi ôi, nợ trả còn bao cách ?
Sao nỡ bắt của tôi đứa con yêu !
Con sống cùng cha 27 năm
Nâng như nâng trứng. Ngọc long lanh
Ngày tháng cha con mình quấn quít
Giây phút ngờ đâu bỗng tan hoang
Món nợ cuối cùng của tôi đây ?
70 xuân sống cõi đời này
Nay dẫu trở thành Thi Nhân Lớn
Nợ trả xong rồi, hỡi Như Lai !?
Con đem đời con gánh cho cha
Tâm cao như núi, dạ bao la
Cha xin Quan Thế Âm Bồ Tát
Đưa con về cõi cực lạc cùng cha.
Nắm đất cha đang rắc lên mồ
Ru con yên ngủ giấc tuổi thơ
Đừng buồn con nhé ! Dù chết sớm
Để về Đất Thánh sống thiên thu
Thánh Phật rồi đây sẽ đón cha
Có con theo cạnh chốn Ba Tòa
Cha sẽ bồng con trong trời đất
Nhân gian hương khói... khắp sơn hà...
28.7.2019
Ngày đắp mộ cho con
RU CON
Muốn nhắn nhủ gì với cha không ?
Giữa trời đất rộng, gió mênh mông
Không sao ngăn được dòng nước mắt
Xót đứa con trai sụp đáy lòng
Đã chín ngày rồi, con đi xa
Hỡi ôi ! Vũ trụ vẫn bao la
Ngẩn ngơ bố tưởng không chỗ đứng
Còn bao nhiêu việc phải cần cha ?
Nên đành gắng sống đó, thôi con !
Lo cho đầy nghĩa chốn trần gian
Thêm việc dìu con vào Đất Thánh
Sống mãi cùng cha với nước non
Coi con đã trọn bổn phận rồi
Hãy đi thanh thản nhé, con ơi !
Quan Âm rước con về ở tạm
Đợi lúc cha lên... xếp chỗ ngồi...
Từ nhỏ con có đôi tai Phật
Họ hàng thường hay nói đùa chơi
Ai ngờ Thánh đón con đi thật
Nay con cũng đã hết kiếp người
Sống đây mà bố ngỡ chiêm bao
Lòng cha xâu xé… chửa hết đau…
Chỉ tiếc cõi người con ngắn quá
Đang tuổi xuân xanh, hồn bay cao
Viết mấy dòng thơ mặc máu trào
Con nghe tiếng mẹ võng ru theo
Cha dắt con đi như hồi nhỏ
Sang đền Quán Thánh thắp hương kêu...
31.7.2019
TIẾNG MỘT NGƯỜI CHA
Sáng nay cha đứng với trời xanh
Nước mắt khôn nguôi giữa thu lành
Lại nhớ đến con, lòng đau thắt
Buông dòng thơ khóc... võng Tây Thiên...
Hỡi ơi, Đức Phật tổ Như Lai !
Có nghe tiếng gọi giữa trần ai
Của một người cha trong đau khổ
Mất đứa con yêu. Oán hận trời...
Từ nay con đã đi rồi
Nhân gian còn xót những lời cha kêu
Huống hồ Đức Phật cao siêu
Niết-bàn hãy đợi sớm chiều cha lên !
Con mang Hồn Phật anh linh
Cứ vui ngắm cảnh, cùng tiên dạo đàn
Chiếc đàn con ở trần gian
Mẹ cha vẫn giữ bảo toàn cho con
Còn người, còn nước, còn non
Cha con mình mãi vẫn còn bên nhau
Cha thề trước cả trời cao
Hình con sẽ mãi ngàn sau sáng ngời
Lòng cha trời đất thấu rồi
Ru con yên ngủ, những lời yêu thương
Con ơi ! Vẫn đất quê hương
Con nằm trong giấc mộng vàng thiên thu
Bỗng nhiên trời đổ cơn mưa
Thơ cha động cả thiên thừa... đó con !
1.8.2019
CHA GƯỢNG SỐNG VÌ CON
Cha gượng sống vì muốn mang con vào bất tử !
Bằng những dòng thơ nhuộm máu tim cha
Sống ngàn năm trong văn hiến nước nhà
Cùng sông núi bao la, trời đất Việt.
Hãy vui nhé ! Cha con mình không thể chết
Ông Hàn Mặc Tử cũng mất năm 28 tuổi, đó thôi
Mà thiêng liêng, ý nghĩa sống tuyệt vời !
Vi vu gió mây... Tiếng thơm vang trời đất...
Thơ cha viết: Một tượng đài cao ngất !
Sẽ trường tồn trong nhân thế tháng năm
Có bóng con vằng vặc ánh trăng rằm
Soi tỏa khắp nhân gian, xứ sở
Tiếc làm gì con ? Cõi trần ta ở đợ
Kiếp của con là kiếp thánh, kiếp tiên
Con đi trước rũ bỏ hết ưu phiền
Cha ở lại giải quyết xong nốt nợ
Trời Hà Nội mưa bão ngập phố phường, con ạ !
Người đi, về vẫn hối hả như xưa
Nhìn ra Hồ Tây, cha viết mấy dòng thơ
Để cuộc sống con càng thêm ý vị
Và cái chết của con không uổng phí
Trước ban thờ cha lau lệ, cười lên !
Rằng, con có người cha chẳng những rất thương con
Còn mang cả linh hồn thượng đế...
Thì ta cứ vui tràn, con nhé !
Mẹ con sớm chiều vẫn cầu nguyện cho con
Hà Nội mùa thu về, thường mưa gió liên miên
Nhưng có hề chi ? Cha sẽ về bên con ấp ủ.
3.8.2019
NỬA THƯƠNG CON TRẺ, NỬA CƯỜI GIÓ ĐÔNG (*)
Con ngã xuống trước định mệnh mình: Số phận !
Trút lên cha thêm gánh nặng cuộc đời...
Thân già quá nặng nề rồi
Nửa thương con trẻ, nửa cười gió đông (*)
Từ nay bể sống mịt mùng
Mình cha chống chọi cả trong lẫn ngoài
Tháng năm hết điểm tựa rồi
Con đi để lại một trời khổ đau
Chưa thể gục ngã được đâu ?
Mệnh cha thiên mệnh, còn bao việc làm
Cha cười số phận bẽ bàng
Gió đông đến vẫn bàng hoàng… mất con...
*
Thân thể cha đã héo mòn
Giờ lại phải gánh nỗi đau con, thành hai cuộc đời ?
Buộc trời qui phục con người !
Linh hồn cha sẽ muôn đời bão giông...
Cha cười trước ngọn gió đông
Mà sao nước mắt ròng ròng chảy ra
Quan san muôn dặm sơn hà
Nguyễn Du ơi ! Xin Người tạt qua nhà... giúp tôi...
4.8.2019
(*) Chợt nhớ tới câu thơ của Nguyễn Du, cũng có ý này.
THẾ LÀ HÀ NỘI VẮNG CON
Bố nhìn phố. Một sáng mùa đông chớm
Sương đêm còn vương vấn những cành cây
Người và xe rộn rã bước sang ngày
Không có con. Bố ngồi trong quạnh quẽ...
Biết đau thương, làm khổ lòng con trẻ
Bố gượng vui, nhưng cười được đâu con ?
Bố cũng chết rồi ! con ạ, giữa thế gian
Linh hồn đang ở thiên đàng, bên con đó !
Hồ Tây sớm nay, màn sương bay trắng xóa
Mặt nước chưa xanh, chỉ tăm cá sủi lên
Bố chẳng nhìn thấy khoảng trời trong
Mây lãng du bay vào miền vô cực
Bóng trẻ còn đâu đây quấn quít
Bố con mình hạnh phúc dạo bên nhau
Vẩn vơ mơ mộng giữa trời cao
Viết những dòng thơ ngợi ca cuộc sống
Chỉ thiếu mình con thôi ?
Đứng giữa Hà Thành… hoang vu như mộ vắng…
Bố gượng sống đây. Biết trụ nổi hay chăng ?
Sợ không qua... còn bao chuyện dở dang
Thân già héo đau con, đất trời cùng tan hết !
Bố biết, chả cách nào có thể còn gỡ được ?
Con đi... đem cả hồn sống bố theo rồi
Giờ đến cuối cuộc đời
Bố dành viết thơ khóc... mang con vào vĩnh cửu...
Ôi, Hà Nội !
Có Hồ Gươm, Tháp Rùa với hàng sấu buông bốn mùa dan díu
Người có buồn khi vắng bóng con tôi ?
Xin gửi lời chia tay ! Cùng con, tôi cũng đi rồi
Chỉ còn dấu quê hương... trong miền xanh ký ức...
5.8.2019
CON SỐNG MÃI TRONG THƠ CHA
Cõi dương trần chỉ là cõi tạm
Con người sinh ra trong hữu hạn không gian
Con là con của Đấng Thiên
Cha mẹ nuôi lúc nhỏ, lớn lên con về trời
Nay con hết kiếp người rồi !
Tiếc thương cha mới ngậm ngùi làm thơ
Vần thơ đẫm máu tim cha
Hòa trong biển lệ Cõi Ta Bà, đó con !
Hình con còn mãi nước non
Nước non còn đó, con còn hiển linh
Theo thơ cha tỏa rung rinh
Như vầng nhật nguyệt, tâm linh cõi người
Xót con cha khóc mấy hồi
Tiễn đưa tới tận cổng trời mới thôi
Thân tàn ở lại, con ơi !
Nhớ cha tối tối giữa trời hiện lên
Giờ con ở chốn thánh thần
Miếu thiêng chờ lúc cha qui tiên cùng ngồi
Khói hương sẽ phủ muôn đời
Nhân gian vạn kiếp, vọng lời thơ cha
*
Ngẫm rằng trong cõi người ta
Chỉ như giấc mộng la đà thế gian
Dù sung sướng hoặc cơ hàn
Ai rồi cũng lúc thịt tan, xương rời
Hơn nhau ở chỗ làm người
Đứa ma âm phủ, kẻ về trời hóa tiên
Tượng con cha đã lập lên
Ngẫm trong sử sách, vạn niên mấy người ?
Là con kiếp hạnh hơn đời
Cha xin sụp lậy giữa trời vọng ơn
Cả Thượng Đế, Đức Phật hiền
Cho con thơ được phỉ nguyền: Nam-mô...
6.8.2019
CHA SỐNG KHÔNG CON
Lau giọt lệ. Cha nhắc nhủ mình phải sống !
Dẫu không con, còn bao việc cần làm
Một đời trời đất dọc ngang
Mà nay chẳng lẽ đầu hàng... vì con ?
Phù hộ cha sống mươi năm
Lo cho mỹ mãn việc trần gian. Cha về...
Danh thơm để lại thiên thu
Cha con ta mới vi vu khắp trời
*
Không về trần nữa, con ơi !
Cũng không trở lại kiếp người nữa đâu ?
Sẽ vào cửa thánh ngàn sau
Miếu thiêng hậu thế bảo nhau cúng thờ
Đời người thua, được… cuộc cờ
Con sẽ bất tử trong bến bờ thơ cha
Gió đưa cành trúc la đà
Nam mô… Cha lậy cả Ba Tòa Quan Âm…
7.8.2019
CHA VẪN ĐÂY MÀ NHƯ NGƯỜI TRONG MỘ
Không còn hồn ? Chỉ giống một bóng ma
Cha vẫn đây mà như người trong mộ
Con mất đi. Cuộc đời cha coi bỏ
Chút xác già, gượng sống qua đêm
Chết bây giờ thì phí quá con !?
Cha không tiếc tấm thân còn hay mất
Nhưng khát vọng DANH muôn đời bất diệt !
Cha đã làm... đeo đẳng cả kiếp người...
Đứa con, tôi yêu quí nhất trên đời !
Trời đất ơi ! Sao đánh tôi đau thế ?
Cha vẫn nhắc: không được quá mềm lòng... đổ lệ...
Nhưng nước mắt cứ chảy tràn
Chẳng có nỗi đau nào có thể lớn hơn ?
Hà Nội ! Người không còn tôi nữa...
Cùng những người thân, tôi hằng thương nhớ...
Hết cả rồi ! Giờ tôi sống trong đêm
Gượng chút sức tàn... gọi lý trí bên trong...
Thực hiện nốt chân trời khát vọng
Những công việc, phải làm trong cuộc sống
Rồi ra đi... cho thoát cảnh nặng nề
Tôi sẽ về với đứa con thơ !
Ở thế giới bên kia, dù viễn vọng
Nhưng trong tâm linh tôi, đó là sự sống
Nghe thế giới bên này, ca mình mãi nghìn năm
Thực lòng tôi, chẳng muốn sống thêm
Chết cũng khó ! Việc chưa xong... nên đành gắng
Ôi, Hà Nội ! Đang vào mùa sấu chín
Mặt sóng nước Hồ Tây... Còn ý nghĩa gì đâu...
Cả "thế giới thi ca" tôi gửi lại mai sau
Hỡi hậu thế ! Sử xanh... hãy nhớ...
Có một người cha theo đứa con xấu số
Đã ra đi... quên cuộc sống trên đời...
Và cũng muốn quên cả cõi người
Chua chát quá ! Có gì đâu luyến tiếc ?
Tôi sống đây mà như người đã chết
Con mất đi ! Không hồi lại nổi nữa rồi
Nam mô a di đà Phật... Thánh thần ơi !
8.8.2019
MỘT BUỔI SÁNG CUỐI THU
Sáng nay trời tạnh mưa, ánh dương hửng đỏ
Nhìn ra mặt sóng hồ, cha bỗng thấy con cười
Ở một thế giới nào xa lắm, người ơi
Đứa con yêu, nó đang chào tôi đó !
Cha sống dưới trần gian... thêm chút cuối đời, con nhé !
Làm nốt số việc cần, sẽ đến với con ngay
Nhìn thấy con khỏe mạnh, tươi cười
Cha mừng lắm ! Đứa con trai chỉ về trời... không mất...
Một buổi sáng cuối thu. Bóng Hồ Tây, nước biếc
Tôi ung dung nhìn cảnh sống bình yên
Cha có một cuộc đời hùng vĩ, lắm con !
Đừng đem máu yêu thương, làm đau lòng cha quá ?
Cõi vô thường: ở, đi... Con người, ai chẳng thế !
Dẫu trẻ, già... có khác mấy đâu con ?
Cũng chỉ nhiều hơn nhau một chút, miếng cơm ăn
Đời hạnh phúc: Là chết, còn lưu danh trong nhân thế !
Cha con ta, dẫu mang nỗi đau tột độ
Nhưng muôn đời tên tuổi lưu danh
Mai... trong ngôi miếu thờ cha, sẽ có bóng con ngoan
Ngẫm sống thế, còn gì hơn con nhỉ !?
Nam mô... Đức Quan Âm vạn tuế
Sáng nay cảnh đẹp quá, thế nhân ơi !
Thảo đôi vần thơ, tôi thả gió lên trời
Hồn xin gửi cho mây bay... vào xa lắc...
9.8.2019
THÂN GIÀ HÉO ĐÀNH NGẬM CƯỜI, SỐNG TIẾP
Thơ khóc mãi ? Cha không muốn viết
Nỗi thương con cứ da diết trong tim
Chẳng thể nào nguôi dạ, sống yên ?
Định cất bút ! Lại phải lấy ra, thảo vài trang chữ…
Ôi, cuộc sống ! ta hằng yêu quí
Kiếp người ai oán quá, Hàn Mặc Tử ơi !
Danh thi nhân cũng chỉ được mình tôi
Sao có thể, sống dưới trời không con chứ ?
Thế là hết cuộc đời thi sỹ ?
Mơ màng, vơ vẩn... để làm chi
Bao mối tình tan vỡ, chia ly
Chẳng đau bằng một phần, con mất !
Ta từng qua... cả cuộc chiến tranh tổ quốc !?
Chứng kiến bao lần chết chóc, hy sinh
Có nỗi đau nào như thế này không ?
Xưa tăng căm thù, bây giờ rơi xuống vực
Tôi đã có, một người cha chết vùi trong bom giặc (*)
Đau xé lòng, nhưng trí vẫn vùng lên
Không yếu mềm như cảnh mất con
Chỉ muốn qui tiên, theo con đi nốt
Đời cha trót mang khát vọng của người cầm bút
Muốn tuổi tên vang vọng mãi ngàn thu
Trở thành một Hàn Mặc Tử, Nguyễn Du...
Thân già héo đành ngậm cười, sống tiếp
Chưa thể theo con, giải thoát mình khỏi kiếp...
Cha cố vùng lên, sống quyết liệt phút tàn hơi
Làm bậc thi nhân lớn ở trên đời
Không chỉ thỏa mãn riêng cha ?
Còn trả " cả hận trời "... cho con đó !
Rồi cha con mình sống mãi bên nhau... như mây, như gió...
11.8.2019
PHẠM NGỌC THÁI
(*) Cha tôi chết trong trận bom do máy bay B52 ném xuống, trong 12 ngày đêm (tháng 12.1972), giặc Mỹ đánh vào Hà Nội.
NAM MÔ DI PHẬT TRỜI CAO
Từ ngày con bỏ nhà đi
Cha chăm lễ Phật, ít khi lỡ làng
Nhớ con lòng dạ ngổn ngang
Rưng rưng mắt lệ, bàng quan phố phường
Ừ… thì là cõi vô thường
Con người đi, ở... lẽ đương đất, trời
Con vào tiên giới đó thôi !
Cha mong sẽ sớm đến hồi cha đi
Cầu xin Đức Phật từ bi
Con tôi tâm đức, đưa cháu về Tây Thiên
Mà theo các bậc thánh hiền
Giúp trên cầu độ chúng sinh dưới trần
Cúi mình lậy Thánh Quan Âm
Luôn luôn giữ cháu ở bên cạnh Bà
Tôi còn trong Cõi Ta Bà
Ngày đêm hương khói, thơ ca tạ Người...
Nếu thiêng có Phật, có giời
Thì đây tiếng của một người cha đau
Nam mô di Phật trời cao
Lòng tôi bốn phía trăng sao tỏ tường !
12.8.2019
DÒNG MÁU CỦA CHA
Cha không biết cách nào, cứu được con trong trời đất ?
Dòng máu cha đã loang khắp nhân gian
Cha vẫn sống đây giữa đô thành
Tưởng trí não chẳng còn bên trong nữa
Phố sầm uất mà bước đi quạnh quẽ
Chỉ tiếc mình chưa thể biến theo con
Mối hận trời này... nếu không trả xong
Khi cha chết, chắc khó lòng nhắm mắt ?
" Tâm. Đức. Thiện. Mỹ " con, hương thơm trời đất
Xin Đức Phật Như Lai, dành cho một chỗ ngồi
Cha, mẹ thắp hương cầu nguyện tối... ngày...
Ngọc Bảo ơi ! Con mang dòng máu của người cha: Thi nhân nước Việt!
Cha đã sống một đời, không hổ cùng trang sách
Vì xót con quá, khóc đấy thôi !
Con bỏ đi... linh hồn cha mất theo rồi
Không bao giờ hoàn lại nữa
Mối hận quỉ ma này, hết đời không tan rữa ?
Cha kêu các thánh thần, thượng đế rủ lòng... cứu con đây !
Không thể chết được đâu ? Cha còn sống một ngày
Quyết mang con vào cõi vĩnh hằng... với quê hương, xứ sở
Ôi, Hà Nội ! Muôn đời bất hủ
Có dòng máu cha con tôi trong đó, tắm trời mây
Nghe thấy không ? Hồn nhà thơ đang vang vọng đất này
Cùng một đứa con trai yêu thương, tha thiết
13.8.2019
TIỄN CON
Con đi ! Nhớ giữ gìn. Ta sang trang đời khác
Thế giới ấy đẹp hơn, cha còn chút việc vẫn dở dang
Hãy mang theo Hà Nội vào tim !
Cha gửi lời thăm Bà Quan Âm và các thánh…
Năm tháng sống với mẹ, cha... trở thành kỷ niệm
Ai rồi cũng đi ! Kẻ xuống âm phủ, người lên tiên
Cha, mẹ dưới trần sẽ cầu nguyện cho con
Nói với Đức Như Lai, cha nhớ ông nhiều lắm !
Hồn thi nhân cha lãng đãng trôi, với bầu trời xanh vắng
Không có bóng con... day dứt ngày, đêm...
Cha không viết thơ tình nữa, đâu con !
Thơ con xong rồi, cha viết sang tiểu thuyết
Nhớ những lúc, con lo cho cha chiếc máy tính làm văn học
Giờ ? Cha đành nhờ người khác sửa thay con
Công việc bộn bề... lòng già vẫn héo hon...
Nỗi nhớ thương có phút nào nguôi được ?
Thỉnh thoảng cưỡi gió mây... về thăm mẹ, cha một lúc
Rồi con đi ! Cha chẳng giữ con lâu
Khi nhớ nhà... lấy đàn ra gẩy giữa đêm thâu...
Ở hạ giới cha nghe, biết tiếng đàn con vọng đến
Nam mô a di đà Phật ! Con trai yêu mến
Theo áng thơ cha... mà bay khắp trần ai...
Không chỉ đất Nam, sang cả trời Tây
Hỡi nhân thế ! Con tôi, cháu thiêng lắm đó !
Gặp Chúa Jê Su ? Xin cho cha cây thánh giá
Nhớ đừng quên tới Tòa thánh Va Ti Căng
Chúa trời sẽ phù hộ cho con
Người cũng phúc, hiền... như Đức Như Lai, con ạ !
Cha viết những dòng thơ từ quê hương, nơi mẹ con sinh nở
Chốn chôn rau, cắt rốn... của con
Hà Nội mùa này sắp bước vào đông
Thôi con nhé ! Chẳng qua con chỉ ngủ quên, không thức...
14.8.2019
CHA CHỈ BIẾT VIẾT TỪ LÒNG CHA THÔI
Con sang thế giới bên kia
Trời trong, mây thắm sẽ vừa lòng con
Quây quần hội tụ thần tiên
Ngày đêm hương khói tỏa trên đất trần
Mong con yên giấc phù vân
Lời thơ cha đã vợi dần nhớ thương
Đành rằng nói, kiếp vô thường
Nhưng ai chả muốn ở dương thế nhiều ?
Xưa Nguyễn Du đón đưa Kiều
Ngàn năm còn đó những điều thơ Ông
Mênh mông bể sở mênh mông
Cha chỉ biết viết từ lòng cha thôi !
Còn người, còn đất, còn trời
Cũng mong còn mãi những lời của cha…
Thảo thơm một dải sơn hà
Người dùng Đường cổ, tôi là Tân thơ
*
Con đi. Hồn hóa bơ vơ...
Vì cha khát vọng, nhà như thế này
Trời cao cho tới đất dầy
Thì đây cái kiếp đọa đầy "thi nhân"
Đành rằng chẳng xá tấm thân
Con tôi bất hạnh, có phần... bởi tôi ?
Tất cả tan nát hết rồi !
Lòng cha chứa cả... một trời bể đau...
15.8.2019
CHA CŨNG CỨU ĐƯỢC GIỌT MÁU HỒNG CỦA CHA
Sớm nay trời sáng, mây thanh
Gió heo hút, đất Hà Thành còn sương
Vẩn vơ lòng những vấn vương
Nửa không muốn viết, nửa thương nhớ hoài
Phân vân đứng giữa ban mai
Bỗng nhiên thấy bóng con trai về trời...
Cha mừng không nói nên lời
Thế là con đã thoát rồi, kiếp đau
Đừng lo cha nhé, Con yêu !
Giờ có ý nghĩa gì đâu ? thân tàn...
Chỉ mong con sớm phát quang
Nam mô di Phật ! Lên hàng thánh tiên
Một ngày nào đó cha lên !
Dân gian lập miếu... sẽ xin con vào...
Cha con mình lại bên nhau
Khói hương nghi ngút, đời sau cúng thờ...
Thơ cha bay khắp nước nhà
Ra ngoài bốn bể, vẫn ca vang lừng
Trời mênh mông, núi trập trùng
Hình cha còn mãi ở trong nhân quần...
Con được yêu quí vô ngần
Anh linh khắp chốn xa gần còn thiêng
Cùng cha và các thi nhân
Tâm trong như ngọc, danh thơm muôn đời
Con ơi, thì dẫu kiếp người
Ta đau ? nhưng sẽ rạng ngời muôn sau
Suy trong trời đất, ngàn dâu
Thánh nhân mấy bậc sướng đâu ? lúc còn...
Chỉ đời sau mới được tôn
Con chết trẻ, nhưng mãi còn tiếng danh
Là cha cố hết sức mình
Để con được sống hiển vinh vĩnh hằng
Thì cho số kiếp vô thường
Cha cũng cứu được (giọt) máu hồng... của cha...
16.8.2019
HỒN CHA CÒN VỌNG NGÀN NĂM
Cha vẫn tự nói mình: Phải sống !
Nỗi đau con đè nặng trái tim già
Cứ nghĩ tới, nước mắt chan hòa
Cha quá yếu rồi, con ạ !
Ta đã sống một đời không thẹn bỏ
Phút cuối cùng lại xấu số như ma
Giá người chết đó là cha ?
Thì cũng sự thường tình tạo hóa
Nỗi mất này mênh mang non bể
Chẳng lấy gì lấp nổi đau thương
Có thầy tướng số nào giải được căn nguyên ?
Sao trời, đất trớ trêu như vậy !
70 xuân đời cha, quá nửa là khổ đấy !
Đau cũng nhiều ? tính mấy cho thông...
Nhưng cộng lại chỉ bằng tí con con
So với nỗi đau mất đứa con ngọc ngà, cha yêu hơn tất cả !
Tôi đã nghe rất nhiều chuyện lạ
Lạ như việc có thể mất con, đến giờ vẫn chưa tin ?
Là một nhà thơ thường tưởng tượng, viển vông
Không bao giờ dám tưởng tượng, con mình chết được ?
Nỗi đau này dầy vò cha hết kiếp
Thỉnh thoảng có nguôi ngoai... rồi lại đau tiếp, triền miên...
Cha có hứa sau 49 ngày, khi con rời nhà để lên tiên
Thì sẽ thôi, không khóc nữa.
Tại lệ... nó cứ tràn ra. Cha đâu muốn thế ?
Người ta có thể đo được độ sâu lòng bể
Sao đo nổi sự đau của lòng một người cha ?
Cả một đời, từng chiến trận xông pha
Giờ mất con… yếu mềm như cành liễu…
Thế mới biết: Có những thứ thiêng liêng, không thể hiểu ?
Lớn hơn cả trí não, đó là "con" !
Rồi một ngày, cha cũng nằm xuống đất quê hương
Nỗi nhớ thương theo hồn thơ cha, sẽ còn vọng muôn năm trong trời đất
17.8.2019
DẮT CON ĐI
Tặng con Phạm Ngọc Bảo
(viết năm con hơn hai tuổi)
Cha dắt con đi dưới hàng cây khuya
Phố của con thầm yên giấc ngủ
Ngôi chùa cổ và bóng đa cổ thụ
Phía Hồ Tây se gió chớm đông về
Tiếng lá bay xao xác vọng tàn thu
Buổi chiến tranh âm hao còn vẳng lại
Những bề bộn đời thường chiều mệt mỏi
Con là hạt ngọc của lòng cha !
Quê hương là mái nhà con ở
Có thiên nhiên với con người nữa
Ngày mai rồi con sẽ lớn khôn
Cha dắt con nghe những hàng cây râm ran
Ru khe khẽ tiếng gọi thầm trong cỏ
Đất cựa mình hay hạt đang nứt vỏ ?
Trên nhành cao động nhỏ một loài chim
Cuộc sống nào cũng từ mầm sống gieo lên !
Cha đã cấy cánh đồng chung xã hội
Gần trọn cuộc, mai lại nhường con cấy
Nói làm gì ? Con sẽ thấy, con ơi !
Lẫn trong đá sỏi cuộc đời, hãy tự tìm lấy sắc hoa tươi…
Cuối thu 1994
Tác phẩm dày 372 trang, NXB Văn hóa Thông tin 2014
THƠ VIẾT Ở NƯỚC NGOÀI
1988 – 1990
* In lần đầu tiên, tập “Có một khoảng trời”
Nxb Hà Nội 1990
* In lại, tập “Hồ Xuân Hương tái lai “
Nxb Văn hóa Thông tin 2012
Một người làm thơ chuyên về một vấn đề lao động hợp tác như tập thơ có trên tay tôi đây, mới thật là hiếm. Phạm Ngọc Thái đã đem đến cho tôi một tình cảm sôi động, với nhiều mâu thuẫn chứa chất trong tâm hồn thơ anh.
Xa nước là một nỗi luôn ám ảnh, khiến người thơ nghĩ về số phận của nhiều con người rời bỏ quê hương, gia đình và rời bỏ nhiều thứ khác trong những năm tháng của đời mình để đi kiếm sống. Bao nhiêu vật vã tưởng chừng như chính họ - Con người trong cuộc đi này khó có thể vượt qua nổi !
Tôi quen Phạm Ngọc Thái cũng đã đến mươi năm – Thái làm thơ lâu rồi. Những bài thơ từ những năm còn là chiến sĩ binh nhì, xông pha lửa đạn ở Trường Sơn thời chống Mỹ. Thái làm thơ về chiến tranh, thơ về đời sống thường nhật. Đọc những bài từ bẩy, tám năm trước đây: Tôi đã bắt gặp một tâm hồn có nhiều rung động, đau đáu không yên về nỗi bất công mà anh không chịu được – Thơ ấy, ngày ấy Thái làm ra còn hơi sớm. Bây giờ có dịp, nhiều bài thơ trong tập “Có một khoảng trời” đã bộc lộ rõ cái khả năng không yên ấy.
“Người đi tìm vàng” để rồi chính họ đã đánh mất bao điều thường tình nhất. Những hình ảnh, cảnh tượng hiện đang từng giây phút diễn ra kinh khủng, ở những nơi của Người đi kiếm sống đó. Không cần phải nói ai cũng rõ cả: Nhưng vấn đề mà thơ Thái đặt ra lại thuộc phạm trù khác cần phải bàn “về một cuộc ra đi”… Qua hình ảnh những người thân thuộc – Nỗi khắc khoải nhớ nhà, nơi dẫu có đi đến phương trời nào – Nếu anh còn là anh thì không dứt lòng được với quê hương.
Hơn hai mươi bài thơ – Phần lớn Thái dành tình cảm cho đứa con trai và người vợ hiền của mình. Đọc bài nào tôi cũng thấy Thái hiện lên khá điển hình ở những xúc động nhiều suy tưởng – Vấn đề thơ Thái đặt ra mang được cái tầm có ý khái quát cao, và nhiều câu hỏi về số phận mỗi con người hiện nay - bằng tinh thần trách nhiệm của người cầm bút.
( Trích giới thiệu tập “Có một khoảng trời”, Nxb Hà Nội 1990 )
VŨ XUÂN HOÁT
. Nhà thơ HNVVN
TRĂNG QUÊ
Trời đó trời quê, trăng cũng quê
Mà nước thì xa xa đến xa
Nhìn ra cửa sổ trông trăng mọc
Lòng những nôn nao nhớ bóng nhà
Trời đó trời trăng, trăng vẫn trăng
Biệt nhà, biệt nước, biệt dòng sông... (*)
Bơ vơ bóng lẻ hồn hiu quạnh
Cô lái đò ơi: có giống không ?
Nước Đức
11.4.1989
(*) Phỏng theo thơ Nguyễn Bính:
Bỏ thuyền, bỏ lái, bỏ dòng trong
(cô lái đò)
CÓ MỘT KHOẢNG TRỜI
Có một khoảng trời để thương, để nhớ
Là khoảng trời ở đó có em
Những bóng cây trên đường phố thân quen
Đêm đêm chiếc lá nhớ lại bay về, xào xạc
Có một khoảng trời không ai thấy được
Dẫu đêm nào chớp cũng loè lên
Có ánh chớp không kéo theo tiếng sét
Mà rung ngân, rung ngân… trong tim !
Khoảng trời gió thổi xót đêm
Hoá sắc cầu vồng nối hai miền thương nhớ
Cây tình yêu lớn theo cấp số
Ngược trời về cho ta gần ta
Cái khoảng trời khi anh và em đã cách xa
(xa thật đấy mà cũng gần thật đấy)
Trong đau đớn anh hoá bờ cát cháy
Thổi về phương em giữa chiều gió nổi
Hạt vô tư còn lại… những tàn tro…
MÙA TUYẾT QUÊ NGƯỜI (*)
Người đi, đi giữa mùa đông
Cơn mưa mưa tuyết như bông khắp trời
Mưa rây gió giật từng hồi
Tuyết rơi đầy tóc, đầy người trắng phau
Thân cò lặn lội đồng sâu
Kiếm ăn từ sáng nhọ đầu chửa thôi
Nước non non nước, người ơi !
Đêm nằm khắc khoải rối bời vợ con…
Đêm noel 1988
(*) Mùa đông băng giá, đi như chôn chân giữa bầu trời đầy tuyết trắng. Đám người xuất khẩu lao động ở nước ngoài, cứ hết ca làm việc trong nhà máy… vội vã lang thang qua các cửa hiệu ngoài thành phố. Họ mua từng bánh xà phòng, tập giấy ảnh… và một số đồ hàng khác. Ngày tháng tích lại rồi đóng gói, gửi về cho gia đình ở quê bán lấy tiền sinh sống.
Cứ thế cho tới lúc trời tối hẳn. Khi các cửa hiệu trên phố đóng cửa, họ mới trở về khu nhà ở của những người lao động để nghỉ. Cái cảnh vật vã kiếm sống của những người đi tha phương ấy, đã tạo cảm xúc cho tôi viết bài thơ trên !
TIẾNG HÁT ĐỜI THƯỜNG
. Bài thơ viết trên thư gửi về cho vợ
Trong một phố nghèo có người vợ trẻ
Vẫn đón con đi, về... như thường lệ
Vóc em thanh cũng thể mùa xuân
Đôi mắt em: đôi mắt ấy màu đen
Ngôi nhà nhỏ bên đền
Gốc đa, quán báo
Nơi ngày xưa ai bán chiếu gon (*)
Đêm hồ nước trăng soi
Chiều lá me, lá sấu
Cung thành xưa dấu đại bác còn (**)
Ôi quê hương !
Cái phố nhỏ cứ mưa là lầy lội
Cháu gái nhà bên tuổi không đoán nổi
Chưa tối đã khêu đèn, bê mẹt thuốc rao đêm
Ngày hai bữa, bữa nào cũng vội
Miền đã theo tôi vào suốt Trường Sơn
Hành quân rừng già, võng treo sườn gió...
Ai biết chiều nay người vợ trẻ
Đứng mong chồng bên đứa con thơ
Giọt lệ cháy xót lòng, mang sắc xanh thu !
Tuyết bạc quê người... Xứ sở mưa cau...
Đi đâu, đến đâu: nhớ về phố ấy !
Đôi mắt em buồn cho bài hát anh ca
Con sẻ hót mênh mông đồng nước
Người hát rong hát vui sân ga
Tiếng Hát Đời Thường thường lẫn vào bụi cát
Anh hát cho đời...
Anh hát em nghe...
2.1989
(*) Gợi lại câu chuyện bà Thị Lộ thời con gái đi bán chiếu gon ở Hồ Tây, gặp ông Nguyễn Trãi. Những vần thơ đối đáp của hai người còn truyền tụng đến ngày nay.
(**) Là hình ảnh mặt thành Thăng Long Cửa Bắc, còn in dấu đạn đại bác từ thời giặc Pháp bắn vào. Thành Thăng Long thất thủ, quan Tổng đốc Hoàng Diệu phải thắt cổ để tuẫn tiết.
BÀI CA XỨ SỞ
Con tầu vô tư cứ chạy
Qua cánh đồng nước Đức, những hàng cây
Có một con tầu cũng đang chạy trong tôi
Tiếng nghiến rít trên đường ray máu rỏ !
Tôi muốn viết bài ca xứ sở
Không kêu than mà hát giữa lòng đau
Quê hương tôi yêu ! Tổ quốc tôi yêu !
Đất có nghèo đâu, sông núi có nghèo đâu ?
Nền văn hiến cũng ngàn năm phong nhụy
Đến hoa lá bốn mùa mưa gió
Biển xanh trời... cá đầy khơi...
Tính mẹ cần cù từ buổi mới xa nôi
Khi chống gậy còn lựa từng bông thóc lép
Cha đánh giặc về lại bền tay cầy cuốc
Nắng xém ruộng chime, lúa xanh đồng
Em gái mười năm chung thuỷ chờ chồng
Bông hoa tặng ai hương xa vậy ?
Cái cửa sổ ngỏ cô nhà hàng phố
"Mà hương thầm thơm mãi bước người đi"… (*)
Con tầu tôi vẫn chạy lắc lư
Dẫy phố tôi lớn lên, còn nhỏ nghèo lắm bụi
Ngôi chùa cổ mái cong, vườn đầy cỏ dại
Bức tường ngăn nay đã xanh rêu
Bóng mẹ còng một đời còng mãi
Thân cò khuya tần tảo những đêm đêm
Mẹ trở về, mẹ trở về trong nỗi cô đơn
Thắp nén nhang chồng
Lấy nước mắt xoa lòng già héo
Em ở lại với con ở lại
Anh ra đi tấm áo bát cơm
Đau xé ruột vẫn đành rời đất !
Tôi đi giữa quê người
Những thành phố đèn nê-ông chói mắt
Nhớ quê nhà dãi nắng, dầm sương
Giàu đất, giàu người, giàu bể, giàu non
Người ơi người tình thương đừng vợi cạn !
Viết trên chuyến tầu lên Berlin
29.12.1988
(*) Thơ của Phan Thị Thanh Nhàn
EM , CÁT VÀ DÒNG SÔNG
Buồn chi em mà hát
Bên dòng sông Lô (*)
Vui chi em mà khóc
Ướt bờ vai anh
Ôi con nước tháng năm
Cứ phăm phăm chảy xiết
Cuốn cả em và cát
Trôi tận về xa xăm
Em rời bỏ dòng sông
Tha phương tìm hạnh phúc
Đường bơ vơ thân chiếc
Chút tình riêng em mong ?
Ta, cánh chim lìa đàn
Gặp nhau cùng cô lẻ
Hai tâm hồn đáng thương
Vá lành chăng ? Không thể !
Em cần cả cuộc đời...
Anh chia đôi xẻ nửa:
Chốn quê hương xa vời
Còn một người vợ trẻ !
Có gì vui cho em
Thương cũng thành tạm bợ
Nhìn nhau cười... rỏ lệ !
Hạnh phúc sao phũ phàng ?
Em đi đâu... về đâu...
Con thuyền đời trôi dạt
Lòng anh dẫu bao dung
Nhưng mặn mòi đắng chát
Em khóc và em hát
Nước chảy xanh dòng sông
Xuôi tới mãi vô cùng
Giữa mênh mông toàn cát...
20.4.1989
(*) Quê em bên dòng Sông Lô: Tôi đã mượn hình ảnh con sông để làm hình tượng về đường đời. Trong những tháng năm em lênh đênh đất khách quê người.
NHỮNG KỈ NIỆM BÊN CON
Tặng con Phạm Bảo Long
(viết năm con lên 4 tuổi)
Vằng vặc sân đền...
Vầng trăng trong, mái chùa cong, bóng đa
Nhớ sớm sớm bố đèo con đường thênh thang gió hát
Chiều đón con qua đường lá vàng rơi
(cái tên phố mà con chưa thuộc)
Gió Hồ Tây thổi, gió Hồ Tây
Bóng nhỏ lon ton
Bố dắt con ra hồ cá nổi
Bờ cỏ đẫm sương mai
Con đứng đợi, bố mò
Một nhúm tép cũng vui nhà, vui cửa
Bố đã cùng con qua bao đường phố
Hiệu kem Bốn Mùa, quán phở Hoè Nhai
Cố Đô xưa - Hà Nội hôm nay
Trong ánh mắt con thơ thành Thăng Long rêu phủ
Cái quán báo thường ngày bố đưa con vào đó
Cổng chùa cũ giã nhàu mưa gió
Tường nhà cũng bạc mầu vôi
Có cần chi nhiều lắm con ơi:
- Thế cũng đủ hai điều Thiện Mỹ !
Đời bình dị - Mái tường sạt đổ
Lẽ sống giản đơn, mâu thuẫn chất chồng
Vằng vặc sân đền...
Vầng trăng trong, mái chùa cong, bóng đa
Bạc trắng nửa phương trời xa lạ
Mẹ đã nuôi con những tháng năm nghèo khổ
Đi làm về chạy chợ kiếm thêm
Đêm cảm hàn không đủ sức ôm con
Ngày gượng dậy lo từng bữa gạo
Sáng vội đưa con đến trường mẫu giáo...
Nước mắt nhoà trên hồn trẻ ngây thơ !
Trăng vẫn đấy ! Bố nửa vòng xa xứ sở
Quán,
Cổng,
Thành xưa... đứng quạnh thầm…
Con chưa hiểu nhiều mai sẽ lớn khôn
Không chỉ có trăng trong còn nước mắt
Không chỉ có ngày vui còn cay cực
Cũng theo con lớn từng ngày
Ôi, vầng trăng vằng vặc đêm nay
Những kỉ niệm êm đềm khao khát lạ!
Rồi mai mốt…
Bố sẽ lại đưa con đường thênh thang thuở đó
Chiều đón con qua đường lá vàng rơi
(cái tên phố mà con chưa thuộc)
Gió Hồ Tây thổi, gió Hồ Tây...
Karl-Marx-Stadt * 1988
TIỄN ANH TRÊN ĐẤT KHÁCH
Đêm đất khách quê người, rơi tuyết trắng
Em tiễn anh về lại quê hương
Thôi rồi, gió lạnh con tim
Tình theo lá rụng, khói sương chân trời
Đời con gái cũng hoa rơi !
Loài phù du giữa biển trời mênh mang
Tình như một bóng mây hoang
Đời em chiếc bách dập dềnh, gió mưa
Đường nhân thế mênh mông, cỏ rối
Tình của ta như gió thổi sương bay
Cuộc đời mưa nắng, em ơi !
Phận bèo thôi cũng nổi trôi kiếp người
Berlin 1990
HOA EM
Anh gọi em là bông hoa thầm
Mà hương thơm mát vô cùng hồn anh
Anh gọi em là vùng nắng ấm
Mỗi giọt em reo xôn xao miền cát trắng
Anh gọi em là sóng
Trôi êm đềm vỗ mãi dải bờ xa...
Giữa vườn hoa trong trăm sắc hoa
Riêng anh chỉ gọi tên là: "hoa em" !
1988
VẮNG TIN CON
Thư không đến, nghe chiều im tiếng lá
Nhói giữa lòng tựa khúc chim than
Mỗi buổi làm về, vội nhòm khe cửa
Gió lạnh phòng mà vắng tin con
Cái rét mùa đông rền rĩ từng cơn
Ơi, ngọn lửa đã bao chiều vắng
Bố không thể sống thiếu con
Như cuộc đời thiếu nắng !
Sân đền cổ gạch mòn, con vẫn thẩn tha chơi
Chiều nay thấp thoáng
Bút tháp nghiêng nghiêng bạc tường vôi
Ngọn lửa cháy màu xanh sự sống
Con đi, về… lối phố đã quen hơi…
Con là gió, là hoa
Những hạt mưa tan miền cát bỏng
Bóng đa xanh ru giấc mộng chim muông
Cái phố nghèo với ít mái nhà dân
Giữa năm cửa ô
Tiếng vó ngựa xưa còn dập dồn quan ải
Bờ hè nhỏ vẫn nhiều rác rưởi
Dấu cổ sơ - thời đại chen nhau
Trên thành phố châu Âu
Chiều vắng tin con trông về quê ấy !
KHÁT
Ai đã khát ?
Thôi đừng ví với người khát nước
Xoa êm êm dù chỉ ít tình con
Con đứng trên vai các bậc thánh hiền
Trong hơn sắc trời trong của đất
Con là lá cho đời xanh ngất ngất
Sắc tân thanh nuôi giọng hót các loài chim
Con là hoa cho ong bướm đi tìm
Là gió thổi suốt hồn vũ trụ
Ai đã khát, xin cũng đừng ví nữa !
Ánh mắt trẻ còn nghiêng một góc trời quê
Mùa này mưa con nhỉ ? vẫn còn mưa
Ở nơi bố tuyết đã vợi
Nắng cũng bắt đầu tra mật ngọt
Ai đã khát, dù chỉ một lần trong đời đã khát.
KHOẢNG TRỜI PHÍA SAU
Tặng anh Ngô Tất Hữu
(nhớ ngày anh ra tiễn ở sân bay)
Bóng anh lẫn trong hàng người như sóng
Biển ở sau lưng, cuộc sống rất gần
Bàn tay anh vẫy gọi lúc đưa chân
Tạc vào trời xanh - kỷ niệm !
Đêm thu giấc quê người, vắng tiếng cuốc kêu
Bóng anh tựa nghìn năm hiển hiện
Anh đứng trên cao áo bạc màu
Hai mươi năm: hai cuộc tiễn đưa nhau
Xưa ra chiến trường, nay quê người kiếm sống
Mẹ tiễn chiều mưa, anh đưa chân sớm nắng
Với hai mầu mắt quê hương !
Vợ vội dắt con đến gần chỗ chồng hơn
Cửa sân bay mở...
Con trèo qua lan can sắt ríu rít ôm hôn:
- Bố về ngay hả bố ?
Không thể nói dối con
Chỉ biết ôm con vào lòng thêm chút nữa
Nước còn nhưng bố phải đi !
Con hãy quay về với mẹ con kia
Bố sẽ gửi hàng, gửi đồ
Cho mẹ con con qua những ngày nghèo khổ
Em cũng về em nhé, với con !
Cứ bàng hoàng như thuở nước phân tranh
Thời trai trẻ dấn mình vào khói lửa...
Nếu lịch sử còn quay nhìn lịch sử:
Tấn-trò-đời-Ban-Dắc: chắc hồi sinh !?
Bóng anh trên sân bay, lặng lẽ đứng nhìn
"Khoảng trời phía sau" như một bi kịch cổ...
CỎ HOANG
Thuở ấy quê người đất khách
Trong buổi tha phương mưu tính cuộc đời
Tôi đã gặp những người con gái
Dẫu yêu kiều, nhưng cũng bèo thôi...
*
Cô gái bay đi ngỡ làn mây dại
Trôi lang thang đầu bãi, cuối giời
Em tự do như thể là cát bụi
Có đôi lần giời cũng khóc, mưa rơi !
Loài lạc thú phồn vinh hơn gió
"Cơn hồng hoang" thả cỏ xuân xanh
Em phá bỏ những đức qui kiềm chế
Yêu phanh phui, yêu đến tan tành...
Tôi nghĩ: Thôi thế đã thoả lòng ham hố
Khoả thân mây đùa rỡn cả linh thiêng
Huống hồ buổi thường bán buôn đạo lý
Có dễ gì thân gái, trách chi em !
Hỡi Thiên đường - Địa phủ: Trần gian
Loài người mãi sao tràn lan tội ác ?
Ta từng ngợi ca chủ nghĩa nhân văn chân thiện nhất !
Em gái bay đi vẫn thích cởi truồng...
Ôi, cuộc bèo hoang trời đất trầm luân
Và bản chất muôn đời còn muông thú
Nhà chính trị cùng đứa du côn, tranh thủ chơi thánh nữ
Em vũ ba lê trong thế giới hỗn mang... gieo hoa, cấy linh hồn...
LỜI THIẾU PHỤ CHỜ CHỒNG
. Chồng nàng đi kiếm sống ở nước ngoài
Canh khuya trở giấc giật mình ai
Có tiếng rơi nghe tận thiên thai
Ngoài kia hoa lá nằm dại bóng
Trong em nép lại một nhành mai
Nỗi nhớ ngày ngày vàng tin đợi
Bến vắng, thuyền em ngóng trăng trời
Người xa dẫu bể đời trôi nổi
Sông vẫn phù sa sóng vẫn bồi...
Anh ra xứ khách kiếm vàng thanh
Để cả nghìn lo lại cho em
Tiền bạc vốn sinh lòng trắc ẩn
Có vàng rồi, người có còn không ?
Mong manh hơi gió động bên rèm
Có nghĩa gì chăng, cái thân em ?
Người như trăng bể mò không đáy
Đò gái đã rồi khó thay sông
Trai nào chẳng hám loài trái lạ
Lỡ dăm ba quả, chứ đừng theo ?
Giống độc cũng thường hay giả ngọt
Chẳng trái nào bằng trái em đâu !
NGẮM ẢNH CON Ở NƯỚC NGOÀI
Con như nhành non mới hé
Nước hồ Gươm xanh thế
Trời trong trong - không, mắt con trong hơn !
Bóng con ngồi bên mặt sóng hồ êm
Có tán lá trùm lên mát rợi
Chẳng cần phải nói
Cũng đủ muôn lời cho trời đất cùng nghe...
Dẫu ở xa con, nửa vòng trái đất
Giấc ngủ bố mong con, lúc thức nhớ về con !
Con ngồi yên không thể nói gì hơn
Mắt thơ dại chăm chăm nhìn phía trước
Con nhìn bố - Bố nhìn con qua lần nước mắt
Hạnh phúc lắm con ơi, nên đau đớn chất đầy
Bố xa con chỉ vì bát cơm thôi
Nhỏ mọn thế !.. Cao cao cũng thế !...
Con không nói, bố chẳng cần phải kể
Trời đất này xanh, không hẳn đã là xanh ?
Đôi mắt con nhìn, trong hơn những mầu trong
Con ngồi đó cao hơn toà tháp
Chỉ có con: con ơi hơn hết
Bởi không đủ nuôi con nên bố đến quê người
Bưng bát cơm đầy lại nghĩ bát con vơi
Bố cần cho con, đâu phải cần cho bố
Sinh được ra con mà nuôi con không đủ
Trời xanh kia và hỡi đất xanh kia ?
Bóng con ngồi nhỏ dại ngây thơ
Quanh con vẫn mầu ru êm ả
Riêng lòng con, lòng bố không êm !
Bố lặng nhìn con, trên chiếc ảnh quê hương
Nước Hồ Gươm, nước Hồ Gươm xanh lẻo
Êm dại quá ! Con ơi, êm dại quá !
- Khoảng trời kia ?
Không, không - khoảng trời con !
Và không có khoảng trời nào cao xanh hơn
Bố đã đi quá nửa đời
Tóc cũng sắp chuyển sang mầu khác
Những đêm thầm thì… Bố gọi về tổ quốc:
Con tôi !
KHÚC HÁT NGƯỜI THA PHƯƠNG
Đi về đâu cuối chiều
Khi xung quanh vắng lặng
Con thú nào lạc bạn
Hoảng hốt giữa đồi nương
Suối róc rách bìa rừng
Cứ kêu hoài chân vực
Một thành phố quê hương
Hiện lên trong đáy mắt.
Ôi, cuộc đời nghèo xác
Nằm chết giữa tình thương
Có người vợ hiền lành
Với con tôi ở đó...
Chiều nay trong nắng đỏ
Bước lang thang mình tôi
Khúc buồn như chim bay
Hỡi người tha phương ơi ?
Đi về đâu cuối chiều
Đời xa nước, cô liêu !
NỖI TRĂN TRỞ
NGƯỜI ĐI TÌM VÀNG
Tôi sống âm thầm trong một đoàn người hỗn hợp
Rời quê qua bên kia biển sóng
Kẻ tìm vàng - Người vì cảnh nghèo đi
Đạo lý có hoá thừa đành giả dại làm ngơ
Đứa mách qué lại vân vi dễ sống.
Hạt muối xót tháng năm và lòng ai đắng ?
Tôi nhận chìm tôi vào những lãng quên.
Ai mang bán vàng mười giữa phiên chợ đông (1)
Tôi tìm chắt những bụi vàng như anh lính lê-dương,
lọc sàng từng đống rác... (2)
Dầu kẻ bán - Người tìm vàng có khác
Nhưng giá vàng tính cũng như nhau
Nhìn cánh dơi đen xao xác trời chiều
Cứ để cho tất cả lãng quên !?
Cây lý chiều xưa gió còn đưa lại
Bông đại ở quảng trường hương vẫn giăng tơ…
Chút thơm thảo đoá phù du ngắn ngủi
Giả dại ở đời thường mà khôn lại trong mơ
Rồi một ngày, sẽ có một ngày qua
Những năm tháng không bẩn đấy, cũng rộm vàng khói cột
Nhưng tôi đã có một thỏi vàng, thứ vàng rất thật !
Đánh một đoá hồng vàng, tôi trao đứa con thơ
Người vợ quê hương mỏi mắt đợi chờ
Một chút nữa với bạn bè thân hữu
Và khi đó tóc có ngả mầu chút xíu
Dù cho tất cả đã quên tôi !?
Đêm 11.9.1989
(1) Mượn ý trong câu thơ của Nguyễn Duy: " Còn chút vàng mười mang ra bán nốt"
(2) Phỏng theo tích truyện Bông Hồng Vàng của nhà văn Nga Pau-Tốp-xki.
NỖI NIỀM QUA MỘT DÁNG THƠ
Cái dáng thơ, không mang sắc hồng một sớm ban mai
Cũng không dịu như vầng trăng đầu núi
Cái dáng thơ từ máu tim tôi
Chảy xuống dòng đời, gập ghềnh đau lối xe qua
Cái dáng thơ, ánh hồn non nước xa xa
Có máu thịt của anh, của chị
Bóng gầy guộc bên hè bà mẹ già nua
Cái dáng thơ, như quầng mắt ưu tư của người vợ trẻ
Phảng phất nét buồn sớm đến trong con
Cánh bướm xưa tha thẩn bên vườn
Cũng thỉnh thoảng bay về trong hoài vọng.
Xin đừng nghĩ rằng buồn là tự vẫn
Sống vô tư e lại quá nhẫn tâm ?
Những câu thơ còn đau suốt trăm năm
Xanh sông núi và sáng ngời mặt ngọc
Ơi tổ quốc !
Vẫn biết buồn không thôi thì chết
Hồn thi ca chỉ biết có yêu thương
Mang những câu thơ rỏ tự trong lòng
Quyện đường đời góp gió
Ai nỡ bạc khi mẹ còn nghèo khó
Tuổi già nua không đủ sức nuôi con
Dẫu đôi lần mẹ có lỡ lầm
Non nước đảo chao, cửa nhà xô xát ?
Hãy nhìn ! Hãy nhìn đi !
Kia vẫn cả non sông gấm vóc
Đừng vô tâm cho hết thảy thành tro
(Tôi viết bài thơ này từ nước Đức)
Đất quê ta giàu thật, không phải chỉ trong mơ...
Xin đừng hiểu: Cứ đến đất văn minh là văn minh tất cả ?
Cảnh bèo xô làm méo mó con người
Tiền của dễ nhìn hơn, dẫu đã tụt mấy lần lương tri phẩm giá
Cứu nước non hay lại tội nước non rồi !?
Xin bắt chước cha ông cất cao nhân nghĩa
Chính phủ đi đầu cho non nước noi theo...
(Tôi viết bài thơ này từ nước Đức)
Khi tệ nạn đang tràn lan, trong vạn vạn chàng trai, cô gái quê nghèo.
Tiền của dễ làm hơn
Nhân cách trăm năm khôn lấy lại ?
Đạo lý đã giàu đâu mà vương vãi lương tâm ?
Hãy giữ lấy con: những chàng trai, cô gái
Và hãy yêu như một thưở non hồng…
Cái dáng thơ như gió quặn trong lòng
Nhìn sông nước vẫn mênh mông bể sở
Đi bán sức nuôi người đâu phải hội nước non ?
Nước Đức * 1988
TRỞ VỀ
Đôi cánh chim trời quạt gió mây
Ta về non nước nước non đây
Nghe thu xào xạc rung mùa lá
Đông cũng hương đông, lạ chưa này ?
Ở chốn quê nhà bụi cát bay
Hoà bình mà tan mộng trăng say
Ta về bầu bạn cùng mưa nắng
Lưu lạc người ơi ! Gió cuốn thôi…
Ta về trọn cuộc đất cố hương
Với mộng ngàn thu gửi nhân gian
Đông Âu bão giật xiêu Thành Mác (*)
Bốn bể chân trời lạc khói sương.
Berlin * Mùa đông 1990
(*) Thời kỳ đó Đông Đức tan rã, tiếp đến là nước Nga Xô viết cùng hàng loạt các nước XHCN ở Đông Âu bị sụp đổ.
Gió đưa cành trúc la đà
Nam mô… Tôi lậy cả Ba Tòa Quan Âm…
THƠ ĐỜI
* Trích trong các tập thơ:
- In lần đầu, tập “Người đàn bà trắng”. Nxb Thanh niên 1994
- Hồ Xuân Hương tái lai, Nxb Văn hóa Thông tin 2012
- Phạm Ngọc Thái Chân dung nhà thơ lớn thời đại 2014
Và một số bài thơ mới
CỬA QUÁN
Bà chủ quán bước lên xe mô-đéc
Đeo kính gọng vàng
Những cô gái ngồi ở lan can
Mặc toàn váy ngắn
Mùa thu rơi
sau kính...
Anh thi sĩ hoá thằng gù
Nhà thờ Đức Bà Pa Ri !
LÀM MA EM VỢ
Kính viếng hương hồn cụ Nguyễn Du
Em kết liễu ! Tự giải thoát mình khỏi " kiếp"
Chết thật hèn, nhưng sống thế càng ôi...
Anh thắp cho em một nén nhang đời
Và lễ tạ: Nam-mô-di-phật !
Người sống đưa chân người chết đây
Đầu bạc làm ma mái xanh này
Mẹ, cha... queo quắt còn ham thọ
Em nhởn thanh xuân lại vội quay.
Em ơi: chữ “kiếp” trước chữ “người” !
Sống cần cố gắng. Chết rồi thôi
Hãy đi, yên nhé ! Coi hết nợ... (*)
Anh ở vì chưng trả nợ đời.
(*) Nàng Kiều trẫm mình trên dòng sông Tiền Đường muốn quyên sinh, nhưng lại được Giác Duyên vớt cứu. Theo thuyết bản mệnh của Phật giáo trong Kiều của Nguyễn Du:
- Kiều chưa thể chết vì chưa trả hết nợ đời !
BÀ CHỦ QUÁN
Bà chủ quán giữa chiều sương nhạt tái
Bước đến bên những người khách và tôi
Trời ảo não bỗng nhiên bùng cháy
Nàng hoá trung tâm của cả chiều này
Món chả cá quán nàng nổi tiếng
Nàng còn nổi tiếng hơn món chả cá kia
Có bao khách sững sờ khi đến quán
Cứ tiếc thầm, lúc họ phải chia ly !
Cổ ba ngấn trắng hơn làn tuyết
Vòm ngực nàng gờn gợn sóng thu ba
Ai bảo xế tà ?- Nàng đẹp hơn độ trước
Thêm chuỗi dây chuyền vàng và chiếc váy thêu hoa
Nghề kinh doanh là một công việc thiện
Vẻ kiêu sa viên mãn đến với nàng
Nâng trị giá bản thân: Hàm phẩm tước…
Một nửa công tạo của trời, còn nửa bởi giàu sang
Bà chủ quán bước ra ngoài đón khách
Bóng nàng đi dẫm bẹp cả hoàng hôn
NGỬA MẶT NGẮM MÂY TRÔI
Nhớ bài "Mộng uống rượu với Tàn Đà"
của Huyền Trân
Ngửa mặt ngắm những vì sao xa lắc
Trời mênh mang tôi gọi: thế gian ơi !
Mây trôi, mây trôi, mây trôi, mây trôi
Xin mời cụ Tản Đà chén rượu, uống cho vui !
Này cụ ạ: Kiếp sau, đừng làm thi sĩ nữa !
Tôi sẽ ra bờ sông kiếm chiếc cần câu cá
Hay cái vó bè, thả lưới dưới trăng sao…
Ừ nhỉ, nhưng không thơ hồn biết trú vào đâu ?
Ngày xưa cụ nửa đời những muốn quên trần thế (1)
Sống chán chường lên núi định tu tiên
Chẳng thoát được đâu cụ ơi ?
Cõi hồng trần đày đọa kiếp chúng sinh
Thân thi sĩ mảng bèo trôi dâu bể
Tôi thay bác Huyền Trân mời cụ thêm ly nữa (2)
Ừ thì theo, làm thi sĩ cũng chẳng sao
Hôm nay đời ca ngợi cụ bao nhiêu
Khi xưa sống thì lận đà, lận đận
Giờ tôi cũng bập bềnh như bọt biển
Mai người có ca... đã chết còn đâu ?
Ta uống đi ! Mời cụ, hãy cạn cả ly sầu
Cho quên hết chuyện nhân tình thế thái
Dẫu say rồi vẫn xin cụ uống thêm
Uống chẳng vì ta, cũng chẳng phải vì chung
Vì cái chi chi của…kiếp ?
Nào, uống đi cụ !
Bởi càng tỉnh thì lòng càng xa xót
Sống trên đời chẳng ai thoát được, cụ ơi !
Đêm 6.12.2010
(1) “Trần thế em nay chán nửa rồi!”: Câu thơ của Tản Đà.
Thi sĩ Tản Đà có thời chán đời đã bỏ lên núi định tu tiên, nhưng rồi
ông vẫn phải quay về cuộc sống ở cõi hồng trần, tiếp tục chịu cảnh đọa đầy.
(2) Nhà thơ Trần Huyền Trân đã viết bài thơ “Mộng uống rượu với Tản Đà” nổi tiếng:
Cụ hâm rượu nữa đi thôi
Be này đã cạn hết rồi còn đâu !
Rồi lên ta uống với nhau
Rót đau lòng ấy vào đau lòng này
NGHĨ VỀ HÀ NỘI
Hà Nội cứ suốt đời nghe lá rụng
Những ngọn đèn ô cửa mùa đông
Trái sấu nhỏ bàng hoàng như kỉ niệm
Nước hồ xanh rêu bám kín Tháp Rùa
Hà Nội cứ rầm rì trang tình tự
Của những đôi trai gái bên bờ
Tà áo trắng em bay một thời thiếu nữ
Theo anh hoài tới tận lúc già nua
Hà Nội mới mà như là cổ tích
Phía nhà ga đoàn tầu đến rồi đi
Những giọng nói lẫn vào lời gió thổi
Ai trở về, và ai sắp chia ly ?
Đêm tóc trắng lại nghĩ về Hà Nội
Nằm thở dài, nhớ quá ! Bóng em xưa
CẢM TÁC THU HÀ NỘI
Có con thỏ trong vườn đang nhởn nhơ ăn cỏ
Em bước qua vô tình cho phố ngẩn ngơ
Cành sấu ngả bên đường lá lá bay lả tả
Nửa xanh màu hạ nửa vàng thu
Thu đến gợi chi lòng
Mà mắt em ươm nụ
Trái tim xin cứ ngủ bình yên
Trong chiếc giỏ đa tình
của chàng thi nhân đi lượm quả
Con chim nhỏ ríu ran quanh tổ nhỏ
Tôi níu chân nàng đi hay nhặt thu rơi
Thu ơi, thu ! Hà Nội ơi, Hà Nội !
Cho tôi hôn theo môi em, người thiếu nữ xa vời
NHỚ VỀ CÔ GIÁO CŨ
Kính tặng cô giáo chủ nhiệm
Đinh Thị Kim Thanh
Xóm chiến tranh... thời thơ sơ tán học
Lớp cũng là một mái nhà gianh
Sân trăng sáng như lòng cô đằm thắm
Soi vào em bao nỗi ân tình
Nhớ thuở ấy em còn trẻ quá !
Tuổi hồn nhiên qua trang vở học trò
Như người mẹ hiền từ cô dìu dắt
Ở cái làng Cầu Ấu (*) đã xa xưa
Sông bến đưa đò, cô chèo giữa nắng mưa
Lớp lớp quá giang, chúng em đi biền biệt
Có những phút quay lặng nhìn, lòng thổn thức
Kỷ niệm về như bày sáo lang thang
Gió vẫn đang reo trên đồi thông Mỏ Thổ (*)
Sông Máng (*) trong xanh, nước chảy qua cầu
Năm mươi năm trôi… tóc cô đã bạc
Tóc em giờ bóng hạc cũng vờn nhau
Biết tin cô, thôi không còn lên lớp nữa
Đánh tan giặc về, em làm một nhà thơ
Sương trên mái tóc cô,
rơi xuống đầu em hoá lệ
Và đời người, cô ạ ! Ngỡ cơn mơ...
2016
(*) Những địa danh ở Bắc Giang - Thời còn chiến tranh phá hoại bởi không quân Mỹ, chúng tôi đã đến sơ tán để học.
TRƯỚC NÚI MỸ NHÂN (1)
Núi Mỹ Nhân nằm giữa biển Nha Trang, gần Hòn Chồng. Truyền
kể: Nàng Mỹ Nhân nằm ở đó nhiều năm tháng, chung thuỷ chờ
chồng. Chồng nàng là một tướng cướp trẻ , dẫn theo một đạo quân
cướp bể. Thuyền bè của họ bị bão biển đánh đắm, đi đã không về.
Nay vẫn còn bãi đá ven bờ sát Hòn Chồng làm di tích.
Bờ Hòn Chồng, quán gió, một trưa chiều
Anh đứng dưới bóng dừa xứ sở
Nghe cả biển, tình yêu và đời vỗ...
Nhúm cỏ lòng xé rách bụi thơ bay
Em nằm đây, em hỡi ! Em nằm đây
Làm núi đợi ngàn năm cùng với bể
Tình yêu vỗ muôn đời trong sóng vỗ
Không vấn vương bụi bặm cõi trần đời
Cho anh hôn lên đôi vú đá tơi bời
Dầm dãi nắng mưa, ru em trong giấc ngủ
Xin lỗi những mảng đời ta đang có
Đôi lúc thèm được bám rêu xanh
Gió hút Hòn Chồng, bể sóng mênh mông
Ta, con chim đã trúng bao vết đạn
Dừng chân nghỉ bên bờ xanh hữu hạn
Chốn vô cùng, ta muốn hỏi Mỹ Nhân ?
Bóng nàng nằm trơ mãi cái nước non
Lòng nguyệt tỏ tháng năm mòn đá sỏi
Niềm vĩ đại lại vô cùng man dại
Cây-thánh-giá-cuộc-đời anh đặt dưới chân em !
Nếu có thể sống chung đầu bạc răng long
Anh nguyện với nàng cả đời vui thú
Hồ yêu tinh và đàn bà nơi trần thế
Vừa là tiên vừa là quỉ, nàng ơi !
Cô gái bán hàng trong quán gió chơi vơi
Cứ nhìn khách đôi mắt tròn đen láy
Đã kể tôi nghe chuyện về nàng Mỹ Nhân thuở ấy !
Nghe trong chiều gió cuốn, bụi đường bay...
TRƯỚC NÚI MỸ NHÂN (2)
Em nằm trong tiếng sóng vỗ bao la
Làm núi đợi ! Lặng im cùng năm tháng
Tình yêu ấy hoá tượng thần trong trắng
Khi thế giới ta thay đổi đủ sắc màu
Bóng em nằm vời vợi cao siêu
Chối bỏ hư danh và không tính toán !
Thiên thai ấy - Cuộc sống xô bồ này
Đâu là lẽ sống ?
Máu trong người với đá, thứ nào hơn ?
Em là cái đích cuối cùng, ta hướng đến triệu năm
Triệu năm nữa chắc chỉ là ảo ảnh
Tình yêu văn minh: gia tốc hợp, gia tốc tan...
Đỉnh núi Mỹ Nhân ơi
Ta quấn lên đầu nàng thêm một vành khăn trắng !
Ta từng yêu em ta cả tâm hồn bão loạn
Để cuối cùng thân số vẫn cô đơn !
Ta từng say bằng thứ rượu whisky choáng váng
Tỉnh lại rồi xin quì gối trước sơ nguyên
Ta đã yêu em cả trong phản bội
Với tình yêu không thể gì đánh đổi
Vì trần đời là thế, nàng ơi !
Chỉ có mỗi trái tim
Vừa hoá đá cho thơ, ta vừa phải làm Người !
EM BÁN XOÀI
- Anh trai mua xoài cho em đi ?
Nha Trang ! Ta nhớ Nha Trang !
Em bán xoài đi đêm trên cát trắng
Bãi biển chập chờn kiếp đời... các cô gái lang thang
Dưới hàng dừa se sẽ gió ru êm
Dãy cột đèn đứng đêm côi lạnh
Xoài em chín. Đêm tàn canh em đón khách…
Giọt thơ buồn như ngọc sương rơi
Em bán xoài thơm ! Em bán xoài thơm !
Biển to lớn. Bóng em nhỏ thẫm.
Linh hồn treo ngoài thế giới em đi
Trên những cành dừa hay trong đám mây qua ?
Thế giới em đi “vòng thiên la địa võng“
Tóc còn xanh em bán kiếp đời trôi
Xoài em thơm, hương toả mát thân người
Ai mua xoài ? Còn ai có mua em ?
Các cô gái đi đêm như các cột đèn
Bóng nuốt lẫn vào bờ cát ấy...
Biển ru ta và ta ru em
Dưới hàng dừa xứ sở gió ngàn năm
CÔ ĐƠN
Vứt ta lên chiếc giường phủ những nệm, chăn, màn...
làm bằng những tế bào đói khát
Ta không đói khát tình em
Mà đói khát con người ?
Cuộc sống trên đời: Phá huỷ đi bao nhiêu linh hồn ngọc ngà, nguyên thuỷ
Hoá ta khi ngư ông, lúc lại như đứa mồ côi
Một thứ ma người, quen hút khí đêm thay cho sữa mẹ
Chơi với hoa, với cá, với chim
Ta không muốn mượn rượu men, để quên đi tất cả
Bởi trong lồng ngực kia, vẫn còn nguyên một trái tim hồng !
Ta yêu những chiều lá rụng quê hương
Đắm đuối hoàng hôn đỏ
Ở đó, ta nhận ra sự tồn tại mỗi ngày
Hồn ta còn đương say
Trái tim ta mềm lắm
Đêm nhìn trời ta khao khát bóng trăng soi
Hãy vứt ta lên chiếc giường phủ những nệm, chăn, màn...
làm bằng những tế bào đói khát
Ta không đói khát tình em
Mà đói khát con người ?
ĐÊM KHÔNG NGỦ
Đêm không ngủ, không buồn
Thành phố mùa đông quét lá
Thành phố của những ổ chim
Âm ỉ hót phù du...
Những con chim đã phải đeo kính trắng, lớn hơn "số không"
Tối tối ra đường
Nhặt những hạt sấu, cánh hoa lơ đãng
Bước đi như không có chuyện gì ?
Đêm không ngủ...
Thành phố không mưa, cũng không nghe ai khóc
Nhưng tiếng quét rất bé của lá
Con chim nghe rõ nhất !
Loài chim đó bay trên thành quách
Giữa tầng cao hát khúc đời thường
Dẫu trầm luân trong bụi cát, vẫn coi thường
Không tơ luỵ vua quan, không lệ làng thời cuộc
Đêm không ngủ ! Phải, đêm nay mình không ngủ !
Đúng vào đêm sụp đổ giữa cộng đồng
Chủ nghĩa Marx hết thời. CNXH cũng suy vong. (*)
Đông xuân 1990-1991
(*) Cuối năm 1990, vào đúng cái đêm mà bức tường Berlin bị đạp đổ.
MÙA THU VỚI NÀNG THƠ
Anh nằm xuống dưới chân em thiếp ngủ
Ngọn cỏ thầm hứng gió mùa thu
Vái ma quỉ, nàng thơ thần diệu quá !
Ta đã yêu em suốt cuộc đời mơ...
Kia, lá vàng rơi xuống đầu ta đã thẫm
Và mặt trăng và bão tố tơi bời
Ta là bóng cả bình minh cùng bóng tối
Sống giữa đời hồn vẫn chơi vơi
Em tai quái mà dị phàm quá đỗi
Giết chồng như giết đười ươi
Chôn xác tình nhân như rận rệp bấu trên người
Các nhà thơ đừng mạo muội
Biết riêng ai, sẽ đến lượt mỗi người ?
Anh là chàng thi sĩ ru em
Khi ôm ấp, khi vui cùng trăng gió
Mùa thu ơi, lòng ta da diết quá !
Văng vẳng bên chùa tiếng chuông ngân...
NGUYỆT CỦA CHỊ HẰNG
VÀ NGUYỆT CỦA EM
Nguyệt của chị Hằng giống nguyệt em không nhỉ ?
Kỷ niệm dưới hàng cây lá đổ
Nhớ không em bao đêm
Ta đã cùng nhau trong trăng…
Đêm động tình... nguyệt em hoá mênh mang
Khi vơ vẩn giống vầng trăng khuyết
Lúc buồn đau lại khép nguyệt vào trong
Và thế giới sẽ chỉ là cái bóng
Với những hồn ma vất vưởng chơi vơi
Nếu như em không có nguyệt
Thì loài người cần gì tổng thống nữa, em ơi !
Nguyệt em mở ra một hang động tuyệt vời !
Ta bất chấp hiểm nguy lao vào đó
Dù buổi mát trời hay đầy mưa gió
Nguyệt em là ánh sáng để ta soi...
ĐI TRONG PHỐ ĐÊM
Đã trôi vào dĩ vãng rồi em
Còn đâu những tối yêu hẹn hò tình tứ
Những đêm không chiếu, không màn thời thiếu nữ
Phố vẫn đây mà anh mất em.
Sống giữa phố phường cứ ngỡ hư không
Đêm trăng trống trênh, hàng cây xao xác
Trái tim anh vết thương tình tan nát
Tháng năm trôi, cuộc sống phai tàn
Thế thái đổi thay: Tuyên ngôn và chủ nghĩa
Em là bản tuyên ngôn cao nhất của nhân sinh !
Phố anh đi lấp lóa ánh đèn
Nhìn thế sự cả chính tà đang diễn…
Tình yêu em ! Điểm tựa để linh hồn anh vịn
Không em rồi, anh biết níu đâu đây ?
Marx hoang tưởng ư ? Xô-viết Nga sụp lâu rồi !
Em có thấy, Việt Nam ta cũng đang rắc rối
Tiếng chuông điện Kremlin giờ nghe như mõ ấy
Tình bơ vơ nên anh cũng bơ vơ…
ĐÊM TRĂNG HÈ
Đêm trăng sáng nhớ bạn làng
Ở mái nhà buông lẩn khói sương
Lá tre rụng đầy theo lối ngõ
Cảnh khuya đang xào xạc quanh thôn
Người đứng trong trăng, nơi thành phố
Bóng đa chùa... nghe gió khẽ reo reo
Không còn nhớ cả hoàng hôn tím, đỏ
Hứng từng dòng nguyệt rỏ, uống cô liêu !
Trăng, trăng sáng và bạn làng nơi thôn dã
Vỡ xác hè, tuế tuế trăng !
NHÌN XUÂN THƯƠNG VỢ
Xuân ngẩn ngơ rơi xuống mái nhà
Chim bay bay mãi cõi bao la
Vợ ơi ! Ngày tháng lo kiếm chợ
Anh cười ra lệ,
chép vào thơ
EM BÉ CẦU BƠ
Tối ba mươi… Lò than phở đã nguội rồi
Em bé cầu bơ không nơi ngồi sưởi ấm
Đêm giao thừa… Người chúc nhau nhiều may mắn
Dưới gốc cây già, một bóng nhỏ nhuộm màu đen
THÊM YÊU THÀNH PHỐ QUÊ MÌNH
KHI ĐÃ VÀO ĐÊM
Những chiều tắt sương đầm trên phố
Hàng cây ru ngủ đám chim muông
Anh không còn cùng em như dạo đó
Tiếng hồ xưa buồn than thở trong đêm
Khắp nẻo đường vương vào bóng tối
Hương khuya lan toả cõi trời xa
Nhớ dáng em vẫn khỏa mình, nằm lộng lẫy
Như làn mây nõn nà, cởi xiêm áo bên ta
Ôi, cuộc tình ! Cuộc tình, sao nhớ thế !
Ta không còn trẻ như thuở vẫn ru em
Thân thiết cả tiếng chuông chùa trong chiều gió
Tiếng nam-mô lại êm dịu tâm hồn
Vẫn thấy em thường về trong bóng lá
Tấm thân mềm thiếu nữ hoá vô biên
Anh vuốt ve cả mái tóc nàng và trái cấm
Thêm yêu thành phố quê mình, khi đã vào đêm...
ĐÊM THU TRẮNG
Đêm thu trắng… người đi trong sương trắng
Quán bên hồ em gái đến loạn trăng
Ánh mắt em ươm chùm hoa cúc thơm
Đôi môi ướp các nụ hôn, còn thắm đỏ
Những cám dỗ vỡ oà ra thân thể
Để cả gió xô làn mây ngổn ngang
Dưới làn da mịn mát tơ giăng
Những nơ-ron tình yêu, dòng điện cháy
Và như thể chúng rùng rùng chuyển động
Mang cả đàn bướm cái bay ra…
Lậy trời đất ! Cám ơn tạo hoá !
Giọt ái tình không đặt chỗ nghiêm trang
Người đã sinh ra những lòng tham
Giữa thiên nhiên trinh bạch.
Đêm thu không lá vàng
Quán bên hồ anh muốn cấu trái cấm em...
ĐÊM THU SƯƠNG
Trăng đi chếch về phía dòng sông vắng
Tiếng con chim bay ngang, cắn vào khoảng xanh trong
Đêm thu sương... trăng không vàng mà bạc
Gió khuya khoắt men hàng phố thức
Với mấy người quét rác, quét trong đêm
Những ngôi nhà chẳng biết có bình yên ?
Đêm thì hoang - Sông cách sông
Lá liễu em đong khắp thân em
Mắt em như liễu ngang cành liễu
Máu chảy đầy trăng, em biết không ?
VIẾT DƯỚI CHÂN ĐÀI HOÀN VŨ
Đời cũng nhẹ như là mây dạt
Lo miếng cơm làm việc trần gian
Tôi tiễn ông lên giàn hoả táng
Ngọn khói kia để nói gì chăng?
Làn lửa đỏ liếm ông vào cõi thế...
Thời gian chưa tắt một tàn nhang
Mặt ông trắng, chòm râu ông cước trắng
Còn đó đây một nắm tro tàn
Đời chỉ thế có gì quan trọng
Đừng cao siêu cũng đừng quá coi xoàng
Mai ta chết, các bạn bè thân hữu
Bọc thiên nhiên mà đọc điếu văn
Đại bàng vỗ… cánh rợp trời mưa gió
Trong không gian vào mãi xứ vô biên
VIẾT SAU ĐÁM XE TANG
Đừng ai khóc khi đưa ta tới đó !
Ta muốn nghe tiếng người cười, theo tiễn một vong linh
Nhớ vứt cho ta thêm nắm cỏ xanh
Những đêm mát, ta còn ngắm trăng thanh, nghe gió thoảng
Đời thi sĩ có nằm trong đất lạnh
Hương hồn ta vẫn hoà ngát hồn hoa
A ha ! Này trời cao với đất bao la
Ta đã xây cho ta một tượng đài ngút ngát
Ngồi suy ngẫm đôi ba thế sự
Cuộc cờ người bên thắng bên thua
Ván bài kia tuy kết hôm qua
Hôm sau đã thấy bàn cờ mới
Cuộc cờ ấy theo thời như hội
Vàng, đỏ, trắng, đen... thay sắc luân hồi
Từ anh nhà thơ tới đứa ăn mày
Mấy ai tránh nổi trò sấp ngửa ?
Hồn thanh tịnh ta vào trong trăng gió
(dẫu chút lòng trắc ẩn chửa hết tan)
Nhớ vứt cho ta thêm nắm cỏ xanh
Những đêm mát, ta còn ngắm trăng thanh, nghe gió thổi
Và nghe tiếng của lá vàng rơi trên mộ...
CHẾT CŨNG CHỈ NHƯ GIẤC NGỦ
Không than vãn, lòng chẳng hề hối tiếc
Nắm tro tàn. Thôi thế, đã là xong !
Cũng chỉ như giấc ngủ mơ màng
Đời sống vậy, đủ rồi ! Em yêu mến
Nghiệp đã làm xong, chẳng còn chi vương vấn
Tình cũng tàn, năm tháng kiếp phôi pha
Thì em ơi ! Ta nằm xuống dưới mồ
Thanh thản chết, có gì đâu phải nghĩ ?
Hồn thi sĩ… xin mang thơ gửi đời làm tri kỷ
Chốn trần gian sẽ ngợp áng thơ ta
Chỉ chia tay, có thân xác thôi mà
Tình yêu ta còn muôn đời bất tử !
Cõi thế gian: Âu cũng kiếp đoạ đầy phận số
Tiếc làm chi ? Sống mãi chỉ mệt thân
Mãn nguyện rồi, cần chi nữa phân vân
Ta nằm xuống hoá mình vào “kinh thánh” !
Ta đã yêu em suốt đời trong hư ảnh
Dù có thời cũng sung sướng, đê mê
Nhưng tình em khác gì những chiếc lá bay kia
Để năm tháng dài, ta hoang ru nơi bến lạnh
"Tình và tiền" !
Tiếng nói đó làm trái tim đàn bà hưng phấn
Phụ nữ cả thế giới này, họ quí như nhau…
Nhưng nếu ít tiền, tình cũng hóa cô liêu !
Giọt lệ thi nhân,
Anh rỏ lên những trang thơ đời, làm liều thuốc ngủ.
CHÁU NHỎ TRÊN VỈA HÈ HÀ NỘI
Trời mùa hè xanh ve, gió thổi
Quán xá đầy cả bên đường rộn kẻ bán, người mua
Không khí thị trường, tàu xe inh ỏi
Mấy bà, cô phấn khởi đi - về...
Nhếch nhác bờ hè, cháu bé ăn xin
Cháu ngửa chiếc bát nhựa xanh in màu da trời
Xin cô hàng bún
Bị người ta đuổi !
Da cháu xanh vòi vọi
Sợ hãi cháu lùi, mắt xanh leo...
Tuổi xanh ơi ! Cháu mới bao nhiêu
Sao nhiều màu xanh thế ?
Người thành phố vẫn chào nhau vui vẻ
Hà Nội vẫn xanh, gió thổi rì rào
Trong cát bụi bờ hè, bóng hình con trẻ
Bước xa dần đôi ống chân gầy lao...
TỈNH - SAY
Ta đi ngất ngưởng giữa đất này
Chẳng ra kẻ tỉnh lẫn người say
Tỉnh nhiều, điên mất !? Thôi thì nửa
Vì muốn yêu người mới phải say…
Nhà ở ngay bên đền Quán Thánh
Gốc đa kề sát đồn công an
Trộm cắp, du côn… lo giữ phận !
Cốc ! Cốc ! Ngày đêm mõ chùa vang
Say mà hơn tỉnh nhìn thế sự
Tỉnh hoá thằng say, cõi thế gian.
VỀ NƠI CU CUỘI
Về nơi cu cuội vẫn ngồi
Để xem Hằng ở trên trời hở mông
Thỉnh thoảng tiếng chuông chùa ngân
Nam mô di phật… nửa trần, nửa tiên ?
Trần vì tớ cũng thịt xương
Vẫn còn ham hố, tí ti tiền vẫn ham
Tiên vì coi chuyện cõi trần
Nửa tuồng cổ, nửa tuồng tân, nửa chèo
Lo xong cơm áo đều đều
Lại về dưới bóng xanh rêu tớ ngồi
Nửa mắt tớ để nhìn đời
Nửa tai tớ để nghe lời... sáo ru
Chẳng kinh kệ, cũng thân tu
Nửa hồn lãng tử lu bù làm thơ
Nửa trái tim kính gốc đa
Còn nửa ngã bẩy, ngã ba giống loài...
Thương người nửa khóc, nửa cười
Không yêu, phải tội ! Yêu rồi, hoá điên…
TIẾNG ẾCH (*)
Đêm nghe tiếng ếch vọng đền sang
Mấy đám mây đàn bay lang thang
Nguyệt cũng cười tình đi tứ xứ
Sân nhà có kẻ đứng trông trăng
Đêm nghe ếch trầm trầm hồ nước
Buồn như con trống cô đơn !
Tóc ai vương trong gió êm đềm
Tình năm ấy, em về quyến luyến
Em đến để làm sông làm sóng
Để cuộc đời đang vắng bỗng phi lao
Với đôi hồn ong bướm xôn xao
Hoá mây trắng trôi mãi vào vô định
Em đã đi ! Rất xa, không thể nào cứu vãn
Anh nhặt lên đôi mảnh vỡ hoang tàn
Cái tiếng ếch lẫn vùi vào bụi cát
Giọt thơ lòng...
Anh xoã tóc...
Áp môi hôn...
(*) Đêm mưa gió... cái tiếng ếch vọng sang từ đền Quán Thánh, bên kia hồ Tây... nghe thật não nùng. Trên đầu bóng nguyệt trôi nhàn nhạt. Đêm hoang xơ. Em lại về với tôi: Mái tóc em bay, tình em quyến luyến... giữa một đống tro tàn, đổ nát cuộc đời. Hồn mây trắng tôi trôi mãi vào nơi vô định.
KIẾP THI NHÂN
Ngồi trong phố mà như giữa đồng hoang
Những trò đời gõ xung quanh loạn nhịp
Gió đìu hiu, cõi lòng u tịch
Hội nhà văn cũng chỉ ga-la cười
Nhà thơ, nhà văn
Giờ nhiều tác phẩm thường, nhưng khá giỏi buôn đời
Ta lại thả hồn vào trong cõi mộng
Để ru lòng, những phút giây xao động
Mơ bóng tình nhân trên thảm biếc, sao rơi
Đêm nay nhớ và bao đêm nữa
Mặt trời mọc hay vầng trăng sáng tỏ
Tháng ngày trôi... cứ thế, đời trôi…
Hồn hoá mây bay, du ngoạn khắp bầu trời
Trái tim hoá sóng reo bên hồ gió
Người vừa có lại vừa như không có
Nén nhang chùa, ta cúng kiếp thi nhân !
TA VÀ LỊCH SỬ
Lịch sử mở ra… ta vào lịch sử…
Lịch sử và ta. Ta, lịch sử tên đồng
Hồn ta đó, khắp không trung lồng lộng
Giữa loài người sẽ có tiếng ta chung
Ta ! Thi nhân mọi thời đại muôn năm
Vụt bay lên thu gom vũ trụ
Dòng thơ ta huyền bí lòng bể cả
Dạt giông mưa qua các ngọn núi đồi
Còn thi ca, ta còn sống muôn đời
Vừa tựa cỏ, thơm loài hoa nở
Kẻ nào cười ? sẽ im thôi
Những ai muốn chặn đường ta, hãy rõ:
Thi nhân vào đền thắp hương đây…
Tôi ngủ đây… ơi dân gian…
Trong gian phòng nhỏ yên, khói phủ mây bay
Dẫu chẳng thể nào quên cho hết, chuyện đời này.
THÔN NỮ TẮM DƯỚI TRĂNG
Em để truồng “luân lý” tắm trong ao
Thế giới vỗ bạch bì, giang háng hạc
Nguyệt ở trên, soi nguyệt nằm dưới nước
Thiên tạo rành rành, Nhân sướng sao...
Một đêm trăng ven Đô
ĐÊM NGHE TIẾNG CHUỘT RÚC
Đêm yên ắng, chỉ vài con chuột rúc
Bóng đa xanh như trúc, ngủ sân chùa
Trăng lăn lóc trên thềm, côi cút
Sư trầm mình lẻ chiếc niệm nam-mô !
Con nợ tối nay, vừa đòi tiền tháng
Mình muốn trốn lên chùa, vợ kéo áo đung đưa
Đời đã khốn nạn chưa ?
ĐÊM TRUNG THU VÀ ĐỨA ĂN MÀY
Trước đứa ăn mày, tất cả chúng ta Hoá Thánh !?
Nó đói lòng, cúi lậy rất từ bi
Đêm trung thu, đèn hoa giăng sáng
Không che nổi cái bóng gầy đi… của đứa ăn mày
Nó còn địu một bé em còm cõi
Ăn mày từ thuở khai sinh !
Hai đứa ăn mày, mặt lạnh như trăng
Hoà phối cảnh vào bức tranh xứ sở…
Tôi đang đắm hồn say, tìm thi tứ
Gặp cảnh tình, lòng bỗng rối ren
Biết trên đời còn lắm nỗi thương tâm
Cố trốn quên, cũng không trốn nổi !
Dưới gầm trời này, có phải đã muôn năm như vậy:
- Kẻ cần cơm bên những đứa cần vàng...
- Lũ cần tình thương, sống lẫn giống bạo tàn...
Và gộp lại, gọi chung là Nhân Thế !
Con chim thơ ngửa cổ lên trời cao, để
Hót chơi hay là vứt bút đi ?
CÂY LIỄU TRONG SƯƠNG MAI
Dáng gầy và tóc xoã
Cây liễu trong sương mai
Ồ, mùa xuân đấy nhỉ ?
Ta viết bài thơ chơi
Sáng nay sương bồng bềnh
Tựa một con thuyền trắng
Thiếu nữ cười say đắm
Ngực tròn căng, mông mênh
Cô em ca sĩ trẻ xinh ghê !
(dù chỉ nhìn em trên ti vi)
Ước chi thượng đế cho không nhỉ
Để được cùng ai đó cặp kè
Cuộc sống người ơi có vui, buồn
Cứ yêu hết thảy sẽ như tiên
Lại đây một chút cùng xuân ấm
Để ướp lòng ta với nhài, sen
Anh lại nhìn sang phía Tháp Rùa
Soi vào sử sách, bóng ngàn xưa
Nếu như không có em và liễu
Chắc hẳn hồn anh cũng cứng đơ
Anh tưới thơ anh xuống thảm đời
Hồn anh dong duổi áng mây trôi
Tình anh xem tựa hoa trên núi
Bảng lảng vờn quanh các em thôi
Hôm nay anh sống chẳng thiếu thơ
Nhìn xem thiên hạ, quá ơ hờ !
Than ôi, cái kiếp đời thi sĩ
Có khác gì đâu nắm bọt chua ?
Liễu kia đưa đẩy trong sương trắng
Gọi tạt qua đường một tí thơ
THIÊN TÀI KHÔNG BẰNG
THẰNG THẦY CÚNG
Ta không bằng thằng thầy cúng, kiếm bạc tiền như nước
Người vo ve quanh hắn, chẳng ít ruồi bâu
Đến vợ con ta, cũng lụy đôi điều
Tiền bạc chi phối phẩm giá nhân tình, xoay cuộc sống
Ta ngửa mặt lên trời than…
- Hỡi thượng đế, Người trên đỉnh cao mây thắm
Giấc mộng thiên tài chua chát lắm, người ơi !
Giá ta phải trả cuộc đời, với bao nỗi đầy vơi
Xa xót linh hồn… trái tim rỏ máu…
Nếu như kiếp này đời không thấu
Mai sau… người thắp nén hương thơm
Xin nhớ ! Thi nhân đã nếm không ít phần khốn nạn
Đôi lúc tinh thần danh giá ta,
thằng thày cúng cũng có thể dẫm đạp lên ?
ĐÊM XUÂN
RU ĐỜI VỚI CÁC BẬC XƯA
Cuộc sống trôi qua, người đời vận động
Xã hội thăng trầm… khi chừng mực, lúc đảo điên
Cái sân khấu cuộc đời khép, mở
Đã về già mà đâu có được yên ?
Có thể thế, nên lẽ sống lại trở thành có lý !
Buồn cũng nhiều, nhưng vẫn hữu tình thay
Như cái sân khấu ngoài trời, ở phường Quán Thánh ta đây !
Đêm xuân nay có ca nhạc, dân tình túa đến xem, vui đáo để… (1)
Ta ngồi trong bóng lặng, ngắm mảnh trăng trời cô lẻ
Về với tình Nguyễn Khuyến giữa đêm câu (2)
Ru hồn vào cõi thơ mộng ảo
Nhưng đêm xuân này, mình chẳng muốn viết thơ yêu !
Lòng càng hiểu tâm trạng bà Xuân Hương, bác Tản Đà thuở trước
Nỗi buồn Nguyễn Du, đeo đẳng cả kiếp người
Thôi cụ ạ ! Thời thế nào cũng đều thế cả
Chỉ khi chết đi… ta mới hết nợ đời ! (3)
Đêm xuân Tân Mão, 2011
(1) Ngày tết ở phường Quán Thánh dựng rạp ngay ngã tư phố, tổ chức ca nhạc vui xuân. Khách bốn phương đi ngang qua, cùng bà con khối phố… túa đến xem đông nghịt cả đường.
(2) Bài thơ “Điếu thu “ của Nguyễn Khuyến:
Ao thu lạnh lẽo nước nước trong veo
Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo…
(3) Theo thuyết bản mệnh của kinh Phật trong thơ Nguyễn Du: Người ta chỉ chết đi mới hết nợ đời ! Nên nàng Kiều đã nhảy xuống sông Tiền Đường muốn quyên sinh mà không chết, đã được Giác Duyên vớt cứu: Nàng chưa thể chết, vì chưa trả hết nợ kiếp người !
KHÚC XUÂN TUỔI BẢY MƯƠI
Ta đi trong xuân đời ta và xuân ngoài vũ trụ
Nơi cát bụi cuộc đời, hoa những nở đầy hương
Bảy mươi tuổi, già chưa nhỉ ?
Qua bể khổ trầm luân, đã hé cửa thiên đường
Ta vừa sống giữa đất trời, vừa nhập thân trong màn kịch
Thông minh không kém đời mà lại vào vai kẻ điếc, câm
Cứ giả bộ hề tuồng cho dễ sống
Nuốt nước mắt mình đi, như uống nước chè đường
Bảy mươi xuân trôi...
Cũng nhanh như bóng câu qua vậy
Già với con nhưng trẻ chốn dân gian
Ta hoá chớp, hoá mây mưa thế kỉ
Cả trời thi ca đã toả giữa dương trần
Ôi, bài thơ ta khai bút đầu năm
Nhìn ngợp cánh hoa bay, sao tim mình còn rớm máu ?
Chỉ lặng lẽ cười
Hàn lại những vết đau, trong vai diễn hề tuồng trên sân khấu
Bảy mươi tuổi rồi, vẫn chửa già đâu…
Đi giữa mùa xuân, đã thấy vĩnh cửu ở trên đầu
Cõi Phật rước ta về đất thánh
Để lại nhân gian hồn thơ ngợp ánh
Ta bay... ta bay trong xa xanh...
Khép lại được chưa ?
Cái màn kịch cuộc đời, ta từng sống tháng năm
Hỡi thế gian ! Sao nặng nề số kiếp
Cũng đi sắp hết đường mình cần bước
Trước khi vùi xác xuống mồ, ta muốn khóc để mừng xuân…
Xuân Mậu Tuất, 2018
TRÊN NẤM MỒ TRUYỀN THUYẾT
Rồi một ngày mai ta sẽ chết
Trầm thơm loài hoa thảo lạ
Cỏ lên xanh và gió sẽ reo
Trong nấm mồ hương khói, có gì đâu
Ta đã sống phần đời sau chót
Trong ngôi nhà ẩn khuất bóng nhân gian
Một cuộc sống bình thường bầu bạn
Nửa trăng hồ, nửa gã hiền nhân
Rồi một ngày mai ta sẽ chết
Như là chiếc lá vậy thôi
Gió sẽ hót trên nấm mồ truyền thuyết:
Rằng, có một thi nhân Thánh Phật rước đi rồi !
NHỮNG CÂU THƠ VƯƠNG RƠI
Ta giết thời gian bằng thơ
Hồn bay vào mây gió
Tháng năm trôi… nối tiếp tháng năm trôi…
Ừ, cứ viết !
Ta nhặt ngọc ra từ trong đổ nát
Trải tình lên trang giấy trắng cuộc đời
Yêu rất nhiều… kiếp sống vẫn đơn côi…
Ta gieo em khắp trời, khắp đất
Với trái tim người thi sĩ lang thang
Rồi một ngày, thân đã vùi xuống đất
Những tình thơ ta viết, sẽ ca vang
Bác xích lô trên đường phố kia ơi !
Và cô bán hoa tươi đang mời trong chợ…
Cánh cửa tâm hồn tôi hoang gió
Người sống ở hôm nay, tôi sống cõi hư vô
Ta hạnh phúc hay là người hạnh phúc ?
Chủ nghĩa kia cũng chỉ một bàn cờ…
Dẫu thơ ta gieo, không đổi thành cơm áo
Nhưng linh hồn còn có chỗ để mà mơ.
Ta nhìn lá cây bay, giữa trời cao nghe gió
Ngắm cát bụi trôi trong cuộc sống xô bồ
Trái tim lại lang thang như một người hành khất
Nhặt mấy câu vương rơi, thấm máu của hồn thơ...
NGÔI MIẾU TRÊN VỆ ĐƯỜNG
Con chim tình đã bay đi
Không còn kêu xé trời, xé đất
Khắp không gian bỗng trở nên tươi mát
Tâm hồn ta thanh thoát lại. Điềm nhiên …
Không cần ái tình nữa, hỡi thế nhân !
Hãy chôn hình hài em, nơi nấm mồ dĩ vãng
Cho lòng say với non xanh, biển nắng
Cùng mây mưa, giông bão ngập tim ta
Một ngày mai giữa thế giới bao la
Ta về bên các thi nhân của quê hương, xứ sở
Làm ngôi miếu trên vệ đường vắng vẻ
Người qua còn tưởng nhớ, ghé vào thăm
Kẻ yêu thương… thắp cho mấy nén nhang
Thế cũng đủ sưởi ấm lòng côi lạnh
Cõi trần ai suốt đời trong hiu quạnh
Không tình, không cả bóng tri âm
Viết vài lời để lại thế gian
Rồi sau đây, khuất kiếp người cát bụi
Ta không tiếc, không cần sám hối
Sống một đời cũng đã thỏa chữ NHÂN !
XEM TRANH BÁN LOÃ THỂ
Tưởng nhớ bài thơ "Tranh loã thể" nổi tiếng
của thi nhân Bích Khê
Nàng để hở một vòm trời tuyệt mỹ
Thế giới là đây ! Cuộc sống là đây !
Nàng gieo hoa và ý nghĩa loài người
Nhưng cũng đẻ cả chiến tranh và hoà bình,
ra từ trong bụng
Lui xuống dưới nàng một rừng sâu um tùm, che hang động
Lên trên nàng, đôi mỏm núi trắng vô biên
Thân thể nàng tràn đầy hương nhụy phấn
Thiếu nữ mặc hở quần: Hơn bao lời hoa mĩ phát ngôn !
Em như gió trăng mà rung động cả vua chúa, thánh thần
Cuộc sống cần em !
Đâu có cần chiến tranh và bom nguyên tử ?
Khi em cởi ra nhiều: điểm báo thế giới,
càng hiện đại văn minh (*)
Nhưng điều đáng đớn đau: Là tính nhân loại…
Con người ngày càng nhiều dã tâm, gây tội ác !? (**)
(*) Thế giới càng hiện đại văn minh, thì khuynh hướng triển lãm thân thể
của các thiếu nữ càng phát triển, tới mức gần như cởi truồng.
(**) Nhà văn Nga Ai-Ma-Tốp đã cảnh báo, trong tác phẩm "Đoạn đầu đài" nổi tiếng của ông rằng: Thế giới, cái ác vẫn lấn át cái thiện… và con người hiện đại, còn ác hơn con sói !
KHÓC HÀN MẶC TỬ
Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
Khóc gió mưa, cây cỏ đến chân trời
Khóc tạo hoá: từ thiên và địa
Rồi khóc người ! Đời - con tạo quay chơi...
Hàn Mặc Tử ơi ! Ớí, Tử ơi !
Sống chơi vơi cũng giống người
Khác chi là con chim cánh lá
Giọt thơ này hoà lệ máu tôi rơi !
Nơi Tử nằm trong mồ hoa thơm nở
Đầu Tử gối lên sườn sóng gió
Với sao sương… vằng vặc trăng ngàn năm
Nỗi đau đè nặng cõi dân gian
Hỡi biển Đông, núi cao Gành Ráng !
Thơ của Tử mai sau còn sáng láng
Sóng nước non non nước vỗ ngày đêm
Quạnh hiu buồn rờn rợn bóng thi nhân !
Ngồi đọc Tử tim vỡ toang máu đỏ
Tôi khóc biển, khóc trời xanh, khóc gió
Chúa ở đâu ? Thượng đế có trên đời ?
Người Thơ Xưa hoá chốn nao rồi ?
Thì tham vọng vinh quang… ai chẳng muốn
Ngu cũng buồn ! Tài lại lắm tai ương ?
Giữa đời nhiều khi phải cười nhăn răng mà sống
Thương nhau để mặc lệ rơi tuôn !
Tử dù đau nỗi đau ngang bể
Nhưng đã có bao người khóc Tử
Suy cho cùng: tuyệt đến thế thì thôi,
Trên này nhiều chuyện lắm, Tử ơi !
Rót mắt thành thơ… khóc Tử lại khóc đời
Chúng tôi đang quần cuộc sống...
Có khi phải tập nén mình như bánh nén
Thỉnh thoảng cũng thương nhau, phần lớn chỉ đấu tranh
Niềm sướng đau… khôn dại, dại khôn…
Em gái - Nhà thơ - Nhà chính khách
Tuốt tuồn tuột mấy ai không bất trắc
Buồn làm chi ! Đời, sắc sắc không không
Đời vậy mà. Người thế, chuyện thế gian !
Suy cùng lý chẳng gì phải chán
Lại thương Tử không được dự phần bon chen, xô lấn
Giây phút khóc cho nhau, hoá hạnh phúc lớn trên đời !
Hàn Mặc Tử ơi ! Ới, Tử ơi !
Bao đêm nghiền ngẫm chữ thơ Người
Châu rỏ đầm đìa trang giấy trắng
Bay về Gành Ráng đẫm hồn tôi
Thắp nén nhang chùa, tôi khấn anh
Tài hoa xuất sắc, vóc giai nhân
Vung tay búng bút xô báu ngọc
Chữ thơ như tuyết, máu lênh đênh
Qui Nhơn biển sóng vỗ mây lừng
Tài này - phận ấy ! Những bi thương
Nay đã yên mình khe nước ngọc (*)
Hẹn nhau mai mốt... bữa tương phùng…
Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
Khóc gió mưa, hoa cỏ lẫn sao sương
Tử có nghe ! Thơ Người, tôi viết tiếp
Cúi lậy không gian cả tám phương...
(*) Ý thơ của Hàn Mặc Tử.
TA KHÓC CHO TA
Bất tri tam bách dư niên hậu
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như (*)
(Nguyễn Du)
Một đời ngang dọc trên thơ
Thiên tài đẫm lệ, tình bơ vơ tình
Yêu toàn là những em xinh
Cuối cùng vẫn chỉ một mình, đơn côi !
Thế sự coi như đĩ thôi
Quê hương trong máu, suốt đời thủy chung
Mặc cho mưa gió bão bùng
Chân trời khát vọng không nao nung lòng
Theo thơ cho đến tận cùng
Cũng may thượng đế không phụ công đã làm
Trở thành bậc thánh thi nhân
Niết-bàn chắc sẽ có phần cho ta
Quan san muôn dặm sơn hà
Nguyễn Du người trước, tôi là người sau
Hôm nay rỏ chút lệ sầu
Thương Người rồi lại chạnh đau phận mình
Đời tàn. Thân nát. Áo manh
Nghêu ngao vài chữ gửi tình bốn phương...
*
Nguyễn Du ơi ! Đón tôi cùng
Một mai tôi sẽ lập hương khói thờ
Người Đường Cổ - Tôi Tân Thơ
Ngàn năm văn hiến xin thưa cùng Người
Hà Nội 29.6.2019
(*) Ba trăm năm sau nhân thế, liệu có người khóc Tố Như ?
THU ĐẾN
Thu đến, mấy hàng mưa rí rách
Giọt gianh rơi tình buồn quá đi thôi
Thu vắng em, gió hiu hắt khắp trời
Vài sợi tóc đầu anh khe khẽ rụng
Em đang ngủ bên chồng, hay vẫn thức ?
Có nghe thu ôm ấp các hàng cây
Chúng cứ bay, cứ bay, cứ bay
Anh đốt thuốc cháy hoài trong canh vắng
Thu đến gợi lòng bao dĩ vãng
Buổi khai thu đã máu chia ly
Ừ, cứ nhớ ! Nhưng em đừng tiếc nhé
Tình có tan, tình ấy mới lâm ly !
Anh không biết mình sống hơn hay đã chết
Cả thu xưa lẫn với thu nay
Thu, thu đến... đau mà tha thiết
Tình phải tan, có lẽ mới đủ đầy !?
Và hỡi tất cả đạn bom quyền lực
Thật hoài công định bắn phá em ta
Vì cao nhất, ta cho là tuyệt mỹ
Khi chiếc váy xẻ tà em đã tụt phăng ra…
CHIỀU HOÀNG HÔN
Chưa đi đến tuổi già
Mà yêu hoàng hôn đỏ
Chợt nhìn, chợt nhận, chợt xôn xao
Soi mặt nước xanh veo
Trầm tư và lặng lẽ
Đàn muỗi phố đã kêu
Quanh bàn nơi quán nhỏ
Chiều đang buông dần chiều
Sợi tóc mình ngơ ngác
Có nên bạc hay không ?
Tuổi trẻ sợ già nhanh
Giờ điềm nhiên đến lạ
Cái màu hoàng hôn đỏ
Cháy như là khai sinh !
Ôi, hoàng hôn hoàng hôn
Trái tim là bất diệt !
Ngày mai anh có chết
Cũng nhẹ như lá vàng
Hồn mây gió lang thang
Mà đầm đìa mưa bão
Đời - tư lợi không tham
Chán trò danh bốc hão
Mang suối tóc của em
Đi rồi yêu vĩnh viễn
Anh sẽ hoá rừng thông
Ngàn năm reo cát, sóng
CÔ QUÉT LÁ ĐÊM HỒ
Một đêm hồ nước đầy sương gió
Người đi không rõ mặt người
Liễu ru nhè nhẹ quanh bờ vắng
Em thầm thì quét lá, bên tôi !
Em quét lá lẫn đời lẫn kiếp
Tiếng chổi mòn kêu xiết vào tim !
Em hóa thành thơ rơi lặng lẽ
Trong cõi lòng tôi buồn triền miên
Trăng như đứa không nhà... trôi lạc lõng
Con nai vàng chết bóng thu xưa…
Tôi đứng trông em mịt mờ ảnh vọng
Cô quét lá đêm hồ... khe khẽ vào khuya...
NGẪM NGỢI ĐỜI NGƯỜI
Chiều mệt mỏi. Ta ngồi ngẫm ngợi...
Đời người bao nắng, gió, mưa sa
Dẫu trong hồn vẫn chưa dứt phong ba
Nhưng "cuộc sống - tình yêu" thì đã mãn
Em đã hết. Thân tàn. Vui, buồn đều cạn
Óc chai lỳ như một kẻ vô tri
Nghe bốn phương tình… toàn thấy tiếng chia ly…
Ừ thì thôi, đi đi ! Không tiếc nữa
Yêu đã đủ. Khát vọng giờ cũng thỏa
Sống làm người chỉ đến thế mà thôi !
Vượt hơn lên chán vạn kẻ trên đời
So các bậc thiên tài, đâu có kém
Để lại nước non, một tấm hình thương mến
Quê hương sẽ ôm ấp tấm lòng ta
Nay hòa chút lệ đời, viết chương cuối khúc tình ca
Rồi dứt bỏ ra đi, không còn lưu luyến nữa
Ta đã sống cuộc đời đầy ý nghĩa
Đạp trên tiền, danh vị để mà đi...
( thì chuyện áo cơm ai chẳng phải lo vì )
Có vào chốn ngàn thu, ung dung bay cánh hạc
Chiều mệt mỏi. Đôi vần thơ tan tác
Ngẩng nhìn trời. Ta gọi: Thế nhân ơi !
XIn rũ sạch bụi trần. Trọn một kiếp người
Bay lên chín tầng cao... kẻ lữ hành cô độc...
ĐỘNG BƯỚM
Phút say đắm tột cùng, em mở toang động bướm
Giữa khu rừng rậm rạp, nguyên sơ
Nàng thơ thẫn thờ si mê, hưng phấn
Bướm của em chứa cả thánh thần lẫn yêu ma
Có ai chưa em, đã vào khai phá ?
Để bướm vẫy vùng, bướm thoả ước ao
Và khi ấy em không còn là trinh nữ
Bờ-bãi-đời-người bướm vẫn lượn như sao
Thân nhi nữ một thế giới mênh mông, hoang dại
Cấu thành bên trong bao yếu tố mĩ miều
Tự thiên thai chẳng phải vẽ vời nắn gọt
Lạc vào vườn em, trái cấm ngọt hương tươi
Tình yêu từ đâu, anh không biết ?
Mà rung cảm tâm hồn, lay động trái tim !
Nhưng yêu nhất là bướm em, có sức chinh phục diệu huyền
Đêm đêm bướm thường bay ra trong phòng ngủ...
Bướm của em trên đời mãi còn quí giá
Đến lúc cần bướm lại sinh con
Không lời thơ nào tả hết được vẻ đẹp bướm em
Nam-mô-a-di-đà !
NGƯỜI CON GÁI SÔNG XƯA
Nhớ lại thời chinh chiến qua làng
Sông Hồng chảy muôn năm vẫn đỏ
Bãi ngô non xanh gió chân mây
Người con gái anh gặp thời chinh chiến
Cái buổi qua làng lâu bấy đến nay
Một làng bé quanh con nước lớn
Với quê hương thầm dịu... thuở chiến tranh
Lòng thôn nữ như vầng trăng tỏa sáng
Lại trở về man mác trái tim anh
Làng em lũy tre xanh bất tử !
Mới gặp một đêm mà đã thấy thương thương...
Bóng nhìn anh, mắt theo giờ còn biếc
Như phù sa cứ bồi mãi khôn cùng
Lá tre rụng bao mùa trôi dĩ vãng
Và quê em, đời sống có nâng cao ?
Người năm ấy, em ơi ! Giờ tóc trắng
Đang bồi hồi thao thiết giữa trăng sao
Người con gái sông xưa, ơi có biết !
Một thời trai bão táp cuộc hành quân
Đêm thành phố nhớ em buồn da diết
Em bây giờ... có hạnh phúc không em ?
ĐÊM TÓC ĐÁ
Nửa đời tóc hoá thành đá cả
Rụng vãi thềm, đầy phủ quanh trăng
Nhớ một thuở cùng bao thiếu nữ
Mà nay gò mả, ma rừng
Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu
Có của nhà… vẫn còn ham tơ nhú
Ngồi chẳng yên, hồn dạ cứ vi vu
Trên kia nguyệt không quần như đã...
Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga
Trinh tiết thời nay em mở cửa
Ngai vàng còn “dưới” cái em ta !
MỘT GÓC HỒ TÂY
Anh đến mình anh trong chiều muộn
Nhặt thơ tình ở một góc Hồ Tây
Ngắm mặt gương hồ vào chập tối
Mặt trời lại ngỡ bóng trăng soi
Lơ đễnh đọt mây qua phớt trắng
Vừa đơn côi mà không đơn côi...
Thiếu vắng em nên anh lẻ bóng
Lá vàng rơi thay vào chỗ em ngồi
Chiều lễnh loãng bóng đa gù bên phố
Mõ chùa buông thay tiếng nói của tình yêu !
Trong sân gạch sư già quét lá
Bước người đi thầm lặng cõi hư hao
Chiều Hồ Tây - Chiều Tây Hồ lộng gió
Ta và người: cõi mộng khác chi nhau ?
Người quên hết ! Còn ta yêu tất cả
Trong tiếng lá bay… chầm chậm bóng ta theo...
THIẾU NỮ ĐÊM TRĂNG (*)
Nhìn trăng anh thấy thèm thơ
Bâng khuâng em đứng ngẩn ngơ bên đèo
( Viết trên đường hành quân ra trận )
Có thiếu nữ tựa cổng chờ ai đó ?
Dưới trăng soi cái lán nhỏ ven rừng
Bước lặng lẽ đoàn quân không kịp ngó
Nhưng trong đêm tim bỗng cũng ngập ngừng...
Ta muốn hỏi: Cô ơi, đây là nơi nào nhỉ ?
Đã xa rồi... có kịp trả lời đâu !
Vẫn vội vã đường dài không nghỉ
Bên ven rừng im đứng... một giây lâu...
Chắc em có người thân nơi tiền tuyến ?
Mới đứng làm chiếc bóng tạc trong đêm !
Không giọt lệ… chỉ lặng cười đưa tiễn
Đoàn quân đi ! Em ở lại cùng trăng
Giờ anh đã thôi đi ! Nửa đời về với xóm
Các cuộc chiến tranh thế kỉ vẫn chập chờn...
Vầng trăng sáng năm xưa, vọng Trường Thành bóng nguyệt (* *)
Và bao người con gái đã cô đơn !?
Hoà Bình - 1968
Hà Nội - Cuối thế kỉ XX
(* *) Phỏng theo ý thơ trong Chinh Phụ Ngâm:
Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt
Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây
(*) Vào một tối trong những năm tháng còn chiến tranh, trên đường ra trận. Chúng tôi đã hành quân qua một triền đồi núi. Dưới trăng đêm vằng vặc... Bóng một thiếu nữ đang đứng cô đơn, tựa mình vào chiếc cổng tre của một nông trường nào đó ? Lặng lẽ nhìn đoàn quân chúng tôi đi qua. Giai đoạn ấy, hầu hết những nam thanh niên, nhất là ở các vùng thôn quê đều ra tiền tuyến cả. Hậu phương chỉ còn lại các bà mẹ và những chị em gái. Khi đó, tôi mới chỉ là một anh chiến sĩ giải phóng ở tuổi đôi mươi. Cảnh tình thơ mộng… quay lại nhìn bóng người con gái côi cút… hình như em đang bơ vơ ?
Lòng lại thấy thương thương đến nao người... Bao cảm xúc dâng lên trong long… và tôi đã lẩm nhẩm làm bài thơ ngay trên dọc đường hành quân ấy ! Nhưng phải mấy mươi năm sau, khi trở về sống yên bình ở quê hương. Dẫu là đất nước đã hoà bình… mà các cuộc chiến tranh thế kỉ, vẫn cứ chập chờn xẩy ra trên trái đất này ? Để tôi viết tiếp đoạn thơ cuối, kết lại bài thơ như trên.
Phải chăng ? Tấm hình người chinh phụ khi xưa, vẫn còn đang in lại trong bóng hình em… “ Người thiếu nữ đêm trăng “ !
MẸ QUÊ HƯƠNG
Gió đưa cánh võng lưng đèo
Thoảng như tiếng mẹ buông vào canh sâu...
"Trải qua một cuộc bể dâu
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng"
Mẹ ru Kiều giữa đêm dông
Cho con say giấc mơ nồng tuổi xanh
Mẹ ru Kiều giữa năm canh
Nuôi con trong mái nhà gianh phố nghèo
Con qua trăm núi trăm đèo
Còn nghe tiếng mẹ chiều chiều vẫn ru
Đường dài theo nhịp võng đưa
Trăng mơ bóng núi con mơ bóng chiều
Con ăn một búp măng vầu
Đã quen như lá rau bầu quê hương
Những ngày lạt muối, đói cơm
Con lùi thêm khúc sắn thơm lửa hồng
Mẹ ơi ! Trời rộng vô cùng
Thương con mẹ nhớ đừng buồn, mẹ nghe !
Sương rơi ướt vạt cỏ khuya
Chỉ lo mẹ ở miền quê thức hoài
Mẹ giờ tóc đã hoa mai
Sáu mươi đời mẹ hai vai nước, nhà...
Một thân mẹ sống trọn già
Tiễn chồng rồi (lại) tiễn con ra chiến trường
Mẹ hiền muôn nỗi nhớ thương
Đêm nay con trẻ tìm đường thăm quê
Mẹ đừng khóc nhé, mẹ nghe !
Chín năm xa một lần về trọn vui…
Ngẩn ngơ nên gió bồi hồi
Nhìn trăng bóng đã ngả dài núi xa
Sài Gòn, xuân 1975
NGƯỜI CHIẾN SỸ VÀ HOA PHONG LAN
Tặng người bạn gái thuở thiếu thời
Sao em không tắm nắng trên đồi
Không gội đầu dưới suối
Quấn làm duyên quanh cành cụt chơ vơ…
Hoa phong lan, em ơi ! Có nghe
Ta quen nhau từ độ nào đấy nhỉ ?
Nhớ buổi Trường Sơn… quí đôi dép cao su
Biết nắng lửa, yêu vành tai bèo nhỏ
Gặp em trên đèo mây hóng gió
Tóc mượt xanh theo hai mùa… nắng, mưa…
Khi miệng ta quen, đếm nhịp chày giã gạo dưới Ta Ka
Tai ta quen nghe, tiếng đàn t.rưng trên bản Tà Kơi xa réo rắt
Má quen nóng bừng, nâng cần rượu Măng Tôn, Đắc Sút
Mắt quen nhìn nghìn độ lửa đêm sâu
Vẫn hành quân… B52 gầm rít trên đầu
Ta thuộc từng đường xuyên rừng ra trận
Quen từng đường Đắc Tô, Tân Cảnh
Như quen đường Khâm Thiên - Hồ Gươm ! (*)
Con sông Pô Kô… máu nhuộm đỏ dòng, lòng vẫn trong xanh
Em gái Vân Kiều… chiếc yếm đơn sơ, thuỷ chung gùi đạn
Ôi, đỉnh Chư Mom Ray bom cày, lửa xém
Lá vẫn rì rào theo ta trọn tuần trăng
Có phải chính nơi này ?
Hoa phong lan... Em ơi, quen anh !
Ta lại gọi tên em !
Cái tên quen thân như một người bạn gái
Rất yêu đấy... đứng nhìn không dám hái
Nẻo đường qua ngan ngát hương xa
Ta yêu hoa như yêu bóng trăng ngà
Không thảng thốt chỉ ngỡ ngàng nhè nhẹ
Em là niềm thương đời chinh chiến ta đi !
Xin em một nhành hoa cài lên nắp ba lô
Đường chiến trường cuốn bay bụi đỏ
Đường ra trận trải đầy nắng gió
Hãy gắng theo ta vào đồn lửa, đêm nay !
Ta cầm hoa nâng niu trên tay
Em có phải nàng Ngà của chàng trai Kặm Phạ
Sao mịn màng hương trắng mát đêm sương ?
Em có phải nàng tiên thứ bảy trên nương
Sao duyên dáng dễ thương, dễ nhớ ?
Em có phải con hươu, con nai dưới buôn ta đó
Mắt huyền trong một bóng sao đêm…
Tên em ta gọi mãi trong tim !
Em đứng đó bốn bề lửa nóng
Em đứng đó dầm mình trong nắng bỏng
Xoã đầu gội lũ Tây Nguyên
Hoa vẫn trắng ngần, nhụy vẫn ngát hương thơm
Bỗng một sớm mai
Khi con chim rừng mới lên tiếng gọi
Ông mặt trời mới vươn vai đứng dậy
Lũ làng đánh cồng, đánh chiêng
Ta bàng hoàng khẽ gọi tên em
Hoa đã rụng rồi… còn đâu hương cánh trắng
Mắt khép lại rồi… còn đâu sao ngọc sao kim
Hố bom đào sâu nhói tận trong tim !
Ta lượm nhánh lan rơi trồng lên miệng hố bom
Mỗi sớm mỗi chiều, cùng nắng mưa chăm bón
Sự sống trở lại rồi. Hoa phong lan, em ơi ! Đẹp lắm
Tất cả hồi sinh trả lại cho ta
Ta yêu hoa trong tình yêu đất nước bao la
Không rên rỉ nhưng thiết tha say đắm
Mới hiểu tình yêu vẫn gối đầu lửa bỏng
Diệt quân thù, giục bước xông pha !
Ngày mai về
Dẫu không còn trở lại bên hoa ?
Hoa phong lan, em ơi ! Hãy nhớ
Ta đã mang tình em, từ những tháng năm còn khờ dại
Ngoài chiến trường theo trọn cuộc hành quân
Trong suốt nẻo đường dài, ta vẫn gọi tên em ! (**)
Tây Nguyên 1972
(*) Thời gian đó gia đình tôi sống ở phố Khâm Thiên Hà Nội
(**) Trên đây là ba bài thơ viết từ hồi chiến tranh, tôi còn nhớ lại được.
Tác phẩm dầy 300 trang – NXB Thanh niên 2019
THƠ TÌNH
PHẦN CUỐI
* Chọn lọc từ các tập thơ:
- Phạm Ngọc Thái * Chân dung nhà thơ lớn thời đại
Nxb Văn hóa Thông tin 2014
- Phạm Ngọc Thái * Cánh đại bàng của thi ca đương đại VN
Nxb Thanh niên 2019
Và một số bài thơ tình mới.
EM LÀ NGƯỜI TÌNH CỦA LÍNH
Tặng ca sĩ Thanh Trúc
" Nếu em không là người yêu của lính " (*)
Tiếng hát em đưa, thưở còn chinh chiến
Nửa đêm nay, anh thức dậy để nghe
Giọng hát ngọt ngào, giọng hát ru xa.
" Nếu em không là người yêu của lính
Ai đem cánh hoa rừng về tặng em
Ai trong gió sương cho em đợi chờ
Và đến lúc anh về... Ai kể chuyện đời lính, em nghe! ". (*)
Anh đi qua cả cuộc chiến tranh xưa
Vẳng tiếng hát em, giữa rừng già năm ấy
Nay nhớ lại... Lòng thương biết mấy
Ôi ! Tình yêu của người lính muôn năm
Bài thơ này anh viết tặng em
Cô ca sĩ một thời của lính...
Nghe em hát, dạ cồn cào cảm mến
Anh gửi tình mình cho Đất mẹ - Quê hương !
Ta không mong gì bom đạn, chiến tranh
Đã dìm dân tộc vào trong bể máu
Nhưng tiếng hát em, thì ngàn lần yêu dấu
Đời đời... mãi mãi... không quên...
Là người tình của lính, phải không em !
Cao quí hơn vạn lần các cung phi, quận chúa
Anh sẽ mang tình em, suốt chặng đường thiên lý
Mai rồi sống giữa vô biên...
Ôi, Tây Hồ sóng nước mênh mông
Có nghe tiếng hát em tôi, giữa đất trời Tổ quốc !
Tới một ngày... cả hai ta đều khuất
Bài thơ anh còn sống mãi, ngợi ca em
Cô ca sĩ muôn đời của lính... rất yêu thương...
2.6.2019
(*) Lời của bài hát " Nếu em không là người yêu của lính ".
BÊN NGỰC TRÁI CỦA EM
Em nói: Vẫn đặt anh ở bên ngực trái
Nơi của trái tim. Sâu lắm, không em ?
Cứ hay dỗi hờn làm anh phải đảo điên
Ừ, thì... có yêu, anh mới chiều thế chứ !
Vẳng tiếng hát xưa dưới rừng già xa nhớ
Thuở chiến chinh từng theo bước chân anh
Nay hòa bình gặp gỡ em thương
Thấm mối tơ duyên, lòng tràn lưu luyến
Ai chẳng có một thời bao thương mến
Nhưng về già càng yêu lắm, sâu hơn
Em đừng buồn khi anh đã đến bên
Sẽ cùng em tình đời và khát vọng
Anh yêu ! Bởi em chính là cuộc sống
Ngọn lửa lòng ấp ủ nỗi cô đơn
Cho anh đi tới chân trời. Năm tháng được ấm êm
Ngoài sự nghiệp cuộc đời... Em là tất cả !
Một mai nữa... có về nơi nấm mộ
Hãy khắc bia anh lên hình trái tim em !
Anh dưới suối vàng, em ở bên trên
Vẫn còn nhau, cả khi cùng nhắm mắt
Mang cho nhau niềm tin yêu, hạnh phúc
Dù một thời trai chẳng được bên em
Ta sẽ dành hết lòng thương, trong chiều rực hoàng hôn
Với tình yêu sắt son, trái em thơm hương mãi
Em nói: Vẫn đặt anh ở bên ngực trái !?
Nơi của trái tim, sâu thẳm phải không em !
Cứ hay dỗi hờn làm anh phải đảo điên
Ừ, thì yêu ! Anh mới chiều thế chứ...
KHOẢNG TRỜI DÀNH CHO EM
Tặng Trương Thị Bảo Yến
Cái khoảng trời anh không thể quên
Dẫu ở xa, tháng ngày thương nhớ
Những đêm đêm lang thang trên phố
Đắm nhìn về phương gió... có em !
Trời Sài Gòn chắc nóng vẫn triền miên
Anh nghe sóng Bạch Đằng (*) thao thức vỗ
Nơi em sống là nơi anh mong đó
Đêm nay đèn Hà Nội hắt hiu buồn
Cái khoảng trời gió thổi xót lòng anh
Mắt em lệ để tim ai lỡ rớt
Dẫu ta ở hai đầu đất nước
Nhưng tình sẽ mãi gần nhau
Bài thơ sầu viết giữa canh thâu
Cứ dỗi hoài, trách rằng anh không nhớ
Làm gì có cô nào đâu cơ chứ ?
Công việc nhiều nên bận lắm, đấy thôi !
Cô bé của tôi ơi ! Anh rất muốn em vui
Đường thiên lý có ngày ta hẹn gặp
Mưa nắng phủ đầu anh, nhòa sương tóc
Chẳng người đàn bà nào đẹp hơn em
Cái khoảng trời anh cất ở trong tim !
Hà Nội 10.6.2019
(*) Bến Bạch Đằng ở Sài Gòn
EM GHEN
Anh biết, em yêu anh nhiều lắm
Anh cũng rất, rất... rất yêu, có phải không đâu ?
Nhưng em quá ghen, làm anh phải đau đầu
Yêu cũng thích mà yêu cũng... khổ...
Anh từng bảo: Ta sẽ yêu nhau đến khi xuống mộ
Nhưng... chỉ nhắn tin không thấy anh
Em đã nổi đóa lên. Vùng vằng kêu: Anh đang chát với ai ?
Lại dỗi dằn: Ừ, thì em ghen. Bởi quá yêu thôi !
Chẳng lẽ anh thích người buông xuôi, hờ hững ?
Vậy, cám ơn em ! Được yêu thật sướng
Nếu cứ trách em cũng chưa hẳn đúng !?
Đúng là: Em yêu anh hơn tất cả các cô xưa
Rồi mai ngày chồng vợ nối duyên tơ
Em sẽ dành cho mình thật nhiều, thật nhiều: Em bảo thế !
Tuổi hoàng hôn anh, xem ra vui đáo để ?
Được em yêu, em giận, em hờn
Có khi còn dỗi dài... bỏ mặc anh, lặng im luôn...
Anh nhớ gọi ! Cũng không thèm lên tiếng
Viết mấy dòng thơ tặng em yêu mến
Ghen vừa thôi em, kẻo làm tội người yêu
Anh rất thương cưng, trong buổi tình chiều
Đến sưởi ấm lòng anh, những đêm côi lạnh !
Ta hòa hợp dành cho nhau, năm tháng cuối cùng cuộc sống
Nguyện mang tình em vào mãi thiên thu
Em là bạn đời, là ánh sáng, là thơ
Đường chân lý anh tôn vinh, bằng cả trái tim cùng khối óc
11.6.2019
NGƯỜI ĐÀN BÀ CUỐI CÙNG CỦA TÔI
Thời xuân xanh em, bông hoa thơm trên núi
Mang tiếng hát bay, vang vọng khắp non sông
Theo các chiến binh vào cuộc chiến tranh
Sắc đẹp như Kiều, hồn thanh tựa suối
Trải qua bao tháng năm gió bụi
Vẫn thơm thảo cuộc đời, người thiếu phụ Việt Nam
Anh muốn mang em tới cõi vĩnh hằng
Cùng dòng thi ca bất hủ !
Ta đứng giữa non cao, bể cả
Ngợi ca "Tình yêu và cuộc sống", thế nhân ơi !
Lên án chiến tranh giết hại con người
Tha thiết hòa bình, tự do dân chủ
Anh gặp em một chiều nắng đỏ
Với áng thơ tình gieo giữa nhân gian
Em bảo rằng đã khóc… đọc thơ anh…
Rồi em yêu, chỉ đơn thuần có thế !
Anh cũng đến với em bằng trái tim bình dị
Làm người đàn bà cuối của đời anh !
Nguyện mang em theo khát vọng thi nhân
Và sẽ yêu đến khi nhắm mắt
Đất Sài Gòn… mùa này gió mát
Hỡi cô ca sĩ năm xưa
Biết mấy gian truân mà sống như mơ
Bước hải hồ anh đi, em là bạn gái !
Chúng mình không còn tuổi để sinh con, đẻ cái
Nhưng ngàn năm… hồn quấn quít bên nhau
Đấy là anh ước vọng tình yêu !
Em có nghe ! Trời đất đang mây bay, gió thổi...
TRỜI VÀ BIỂN
" Biển vẫn xanh như lòng em yêu anh "...
Em bảo thế ! Anh nghe trào sóng vỗ
Con tàu anh băng qua trăm bão tố
Vẳng nghe em gọi khắp trùng xa
Hỡi người em của lòng ta !
Đường vạn dặm đời anh, phong ba cùng sóng dữ
Biển tình em thăm thẳm tới vô cùng
Theo anh đi một dạ thủy chung
Trong đêm vắng, em là vầng ánh sáng
Ta bay giữa " tình yêu và khát vọng "
Hồn thơ anh tha thiết viết ru em
Ơi, người thiếu phụ quê hương !
Em nguyện theo. Anh sẽ mang em vào vĩnh cửu...
Em muốn làm người vợ hiền hiện hữu
Lòng biển xanh yêu dấu một mình anh
Thì cuối chân trời sẽ có bóng hình em
Mãi mãi bên chồng với non sông, nhân thế !
Cưng hãy nhìn lên: Hôm nay ngày đẹp quá !
Cánh chim bay trong nắng hạ hồng tươi
Anh đón em từ nơi ấy xa xôi
Về giữa trái tim thương. Hương gió mát…
Rồi ta sống gần nhau cho trọn kiếp
Em không còn phải khóc, phải ghen
Năm tháng dài anh sẽ chiều em
Chúng mình sẽ sinh con, đẻ cái
Trời Tây Hồ anh... đang gọi Biển Sài Gòn em đấy...
Hồ Tây, 19.6.2019
NHỚ THANH TRÚC
Đêm lại nằm nghe tiếng hát em
Từ ngày xa ấy vọng về bên...
Khi anh chinh chiến chìm máu lửa
Thân xác mòn phơi chốn trận tiền
Em vẫn chỉ là cô bé ngoan
Và rồi năm tháng lớn dần lên
Theo chân người lính, em ra trận
Tấm thân nhi nữ rất dịu hiền
Cô bé ấy thành nàng ca sĩ
Mang tiếng hát ru hồn chiến binh
Em đẹp như trang Kiều viễn xứ
Đến cả chim muông cũng say mềm
Tiếng em cất lên trong bom đạn
Êm lòng lính trận nhớ quê hương
Chiến tranh kết thúc anh về phố
Làm chàng thi sĩ bước lang thang
Gặp cô ca sĩ ngày xưa ấy
Thanh Trúc dịu dàng chính là em !
Thương yêu bổi hổi bao kỷ niệm
Em nguyện đi theo bạn gái hiền
Ôi, người ái nữ của nước non
Tình ta quyện với nghĩa quê hương
Phiêu du trời đất lòng anh vẫn
Dành khoảng đời riêng với em thương
Hồn ta bát ngát vạn trùng mây
Dưới vòm Hà Nội sóng Hồ Tây
Nôn nao lại nhớ nàng Thanh Trúc
Viết mấy vần thơ cho gió bay...
NGƯỜI THÔN NỮ MIỀN SÔNG NƯỚC
Nén hương lòng, anh tưởng niệm mối tình em
Bóng trúc vắng, làng quê xanh viễn vọng
Giọt lệ đắng em hòa cùng anh uống
Chốn xa vời người lữ khách đứng dừng chân
Xin để lại cho đời vài khúc ca ngân
Nghìn năm sau… Thế nhân ơi, hãy nhớ !
Tấm hình ta cùng nàng một thuở
Và cuộc tình nước mắt lẫn yêu thương
Anh không thể mang em theo trọn kiếp thi nhân
Giúp em vượt qua đời bể dâu khốn khổ
Mai có đến gặp lại anh bên nấm mồ, nơi chân trời, xứ sở
Xõa tóc mà than khóc cõi dương gian...
Anh vẫn chờ em ở dưới suối vàng
Ta hãy quên đi thế giới đầy bạo loạn
Để cùng em kết trăm năm tình bạn
Của tình yêu tự trái tim anh !
Anh vẫn thương em, dù duyên phận bẽ bàng
Chẳng phải vì em, chẳng phải anh không muốn
Nhưng em ạ ! KIỀU đã nói rồi, đó là bể sống...
Tình giữa trần ai, nước mắt trộn cơm chan
Dẫu phải biệt xa... Anh có hạnh phúc đâu em ?
Vẫn biết đời em cũng hòa dòng lệ đắng
Ừ, thì trang nam anh khinh thường kiếp nạn
Chỉ thương em là phận nữ nhi
Hãy vững bước lên em vào thế giới của ca thi
Sẽ giúp em quên mọi điều sầu muộn
Anh chỉ tiếc, không thể dìu em tới bến...
Mong đất trời có thượng đế đỡ em đi !?
*
Thơ viết đã dài mà chẳng thỏa nỗi tình si
Ta lại cất tiếng gọi tên em:
- Người thôn nữ miền sông nước...
Mai dân tộc có đặt ta nằm ở nơi nào, dưới gầm trời tổ quốc
Hãy đưa mộ nàng về, chôn cạnh nấm mồ ta
Để con cháu đời đời cất cao bản tình ca
" Không có chiến tranh, chỉ có tình yêu bất diệt ! "
Anh sẽ nâng hình em bay trên đất trời nước Việt
Vượt qua mọi chủ nghĩa tới muôn năm
Hãy đi cùng anh, mình không chết đâu em !
Kinh thánh đã dậy rồi: nay chỉ là "cõi tạm"
Khi biết vượt qua đủ buồn đau, khổ nạn
Mới vào được ngôi đền: Tòa Thánh của tình yêu !
Ôi ! Người thôn nữ anh thương
Cuộc tình mình dù đắng đót bao nhiêu
Nhưng hãy nghe lời anh: Ta được nhiều hơn mất...
Đã giúp em nhìn ra nghĩa sống, trong bể đời khốn kiếp
Vượt lên bão táp, phong ba
Em hãy hòa nước mắt vào, viết những bản tình ca
Nó vĩ đại hơn các luận ngôn đảng phái
Ta sẽ là ánh sao băng trên thiên hà sông núi
Anh đợi đón em về, trong thế giới bên kia…
MỐI TÌNH KHÔNG BẾN ĐỖ
Mỗi sáng sáng anh ra hồ dạo bước
Thấy bóng hình em hắt xa xa
Anh mới hỏi: phải chăng nàng đã thức ?
Đêm mộng mơ còn in trên nét mặt nàng kia !
Cành liễu gió vi vu lời tình tự
Thơ anh ru... tiếng khẽ động bên bờ
Tình yêu đến, tháng năm không có tuổi
Anh xao lòng thổn thức giữa hư vô
Tình cũng thể bóng mây qua vô định
Như phù sa bồi đắp cõi hư không
Em bé bỏng, đời người rồi vụt biến
Hạnh phúc sẽ ào đi trong bể sóng mênh mông
Mùa xuân gọi, em ơi ! Tình ta như lá trúc
Bay trên không xáo xác giữa màu xanh
Anh thầm thì vọng gọi tên em
Bên sóng hồ reo, bâng khuâng nỗi nhớ
Chân anh bước dưới vuông trời thành phố
Tán lá bay che rợp bóng cuộc đời
Mối tình nhỏ líu lo đùa một tí
Biết đùa rồi mà vẫn máu tim rơi !
Ôi mối tình không bến đỗ, em ơi !
Mai anh chết ? nếu khi đời nhắc đến
Em hãy nói với đời, anh đã từng cảm mến
Mang bóng hình em trong tim, để đi xa...
TIẾNG RÚC CHIM ĐÊM
Những tối trăng ngời, dưới ánh sao khuya
Anh vẫn đắm mình về phương ấy
Những câu thơ như ngôi sao bùng cháy
Và cuộc chia ly đã hoá cánh buồm...
Con chim đêm rúc mãi ngoài cây
Nó nói gì không biết ?
Chắc con mái ham nơi vui thú khác
Đã không về. Con trống gọi suốt đêm...
Chim gọi đàn - Anh gọi tên em
Năm tháng, nắng mưa, non ngàn, bão tố
Có lẽ nào em không về nữa ?
Để hồn anh hoang mạc, bơ vơ
Đã xa rồi. Mùa dĩ vãng trăng mơ…
Đời vui vẻ cuốn theo dòng gió bụi
Bao ý nghĩa trong cuộc đời tồn tại
Thành quách loài người, em thiêu trụi thành tro !
Ngàn năm xưa cho tới bây giờ
Ta muốn hỏi đến muôn đời sau nữa:
Mọi giá trị vĩnh hằng, nếu có
Sẽ là gì ? Khi thiếu vắng em ta !
Con chim đêm run rẩy bóng xanh già
Anh bổi hổi một thời qua vọng lại
Và tất cả đã trở thành trống trải
Sao em lại phụ bạc tình, con mái thương yêu ?
VẮNG BÓNG
Đã vắng bóng một thời. Biệt tích...
Lại bùng lên thao thức trong đêm
Những giây phút ái ân, anh không thể quên
Ở phương trời xa... em còn lưu luyến ?
Đời anh dẫu bao la như sóng biển
Vẫn in hình người gái thôn hương
Mối tình qua, sâu đậm trong tim
Khoảng cách hai ta ngày càng xa lắc...
Em đơn chiếc, mỗi đêm về hiu hắt
Có vấn vương nhớ lúc đã cùng anh ?
Kỉ niệm êm đềm, hạnh phúc chứa chan
Anh âu yếm, dỗ dành em khuya sớm
Giờ cát bụi đang phủ đầy cuộc sống
Em quấn lên mình một dải khăn tang
Cuộc tình theo năm tháng lụi tàn
Bao đổ nát… cũng chỉ là vô nghĩa.
Lòng nuối xót, thương người thôn nữ
Vực thẳm cuộc đời, liệu vượt được không ?
Yêu một thời, anh giang cánh tay êm
Ôm Cưng vào lòng, ủ cho em cuộc sống
Đêm đầu hạ, nhìn lên bầu trời vắng
Thả hồn cho gió cuốn đến em xưa...
LỜI HÓT CON CHIM KHÁCH
Em trở về với ốc đảo xanh trinh bạch
(Thơ Đinh Thị Hồng Minh)
Em một mình mang ốc-đảo bỏ đi
Anh trở lại phố thành nghe gió hú
Nghe cả lá và hồn đời khẽ vỗ
Con-tim-buồn hoá trăm mảnh vỡ tan
Con tim buồn không còn thuộc về anh
Những mảnh vụn lẫn vào trong cát bụi
Có một mảnh hoá thành "con chim khách"
Bay đi tìm bóng lạc giữa vu vơ...
Chầm chậm đừng đi, người con gái của ban sơ
Anh thả xuống ốc-đảo xanh em, một mối tình nguyên thuỷ
Mốt mai lỡ đau... nỗi khổ đau của loài tim vỡ
"Con chim khách" vẫn về để hót ru em !
TRĂNG LẶN
Trăng đã chán trời nên đi mất
Cứ hững hờ, tiêng tiếc, phân vân...
Em có chán anh giống vầng trăng không biết?
Mất trăng rồi còn lại trời đêm
Biển vỗ vào anh. Biển vỗ vào em.
Em hoá đá ! Để sóng ghềnh ôm mãi
Năm tháng, nắng mưa: Đá vẫn còn nguyên đấy !
Anh phong ba, anh nhẫn nại suốt đời
Bài thơ tình còn viết, em ơi !
Đá vẫn đá - Người vẫn người, không thể khác
Biển hư vô cả những khi cầm bút
Xé rách lòng cho cánh thơ bay
Mất một vầng trăng lại mọc một vầng trăng
Sóng khốn khổ hôn mãi hòn đá trắng
TIẾC MỘT THỜI XƯA
Anh tiếc thời xưa lắm, em ơi !
Đôi ta tác hợp bởi duyên trời
Đêm đêm em hiện Nàng Tiên Nữ
Anh Chàng Lãng Tử tít mù khơi...
Về một miền quê để yêu em
Cùng em say đắm cuộc phong tình
Hoa bướm nõn nà… Cưng dâng hết !
Hồn anh lai láng mộng phiêu linh
Hỡi ! Ôi ái nữ, quá trắng trong
Tấm thân tựa ngọc, dáng dịu dàng
Mối tình tiên thánh nơi trần thế
Ôm em bay tới tận cung trăng
Một giấc yêu say quí ngàn vàng
Nàng đi... trời, đất đảo điên tan !
Tim ta hoang phế và thế giới
Cũng đã trở thành một cõi hoang
Ôi, ta nhớ lắm... thời xưa ấy !
Tất cả, em ơi ! Thế chết rồi...
Trí não, linh hồn theo em hết
Anh sống chỉ là bóng ma thôi...
NẾU CÓ THỂ ĐƯA EM LÊN NÚI
Anh sẽ từ giã phố phường, có hàng sấu thân quen
Có rặng me xanh và hồ nước ngọt
Tìm về chốn hoang vu thanh khiết
Sống những tháng ngày tha thiết bên em
Bởi, em ơi ! Nơi núi cao rừng thẳm
Có suối mát thơm cho em tắm chiều chiều
Những đêm trăng trong rừng vắng
Chỉ có chúng mình thoả sức yêu nhau
Dẫu phố xá văn minh, anh chẳng tha thiết nữa
Cuộc sống đua tranh, không thiếu lọc lừa
Năm tháng trôi qua, đời người ngắn ngủi
Về với rừng đi em ? tình ta mãi thiên thu…
Anh đã quá nửa đời nơi đô thị
Sự phù hoa phù phiếm cả thôi mà
Chỉ có em là đáng quí
Chỉ có thương nhau, hạnh phúc thực đời ta !
Anh sẽ bỏ tất cả ra đi ! Không hối tiếc
Dành những ngày vui trọn vẹn bên em
Bông hoa trắng trinh, tựa thiên thai tinh khiết
Khi em khoả thân... đẹp hơn cả thiên thần
ANH VẪN CHỜ EM DƯỚI CÂY
Hàng cây đêm lặng im không nói
Rì rào gió thổi lúc anh qua
Anh đứng lặng… nghe không gian vọng lại
Bóng hình em nay đã mờ xa
Ôi, năm tháng chỉ còn hoài vọng
Cuộc sống bao năm, anh đã tôn thờ
Quá khứ một bản tình hoang dại
Hiện tại giờ hết thảy lại hư vô
Cả không gian vẫn âm thầm gió thổi
Em xa rồi, tình cũng vỡ tan !
Trong tít tắp tận miền xa chới với
Nghe thấy không em ? Tiếng gọi của lòng anh
Trời mưa gió hay lòng anh mưa gió ?
Dưới hàng cây thổn thức canh khuya
Cuộc sống thì mây trôi bèo dạt
Anh vẫn đứng chờ em như thế mãi ngàn thu
NGƯỜI ĐÀN BÀ CỦA BIỂN
Em đến như hoa trôi
Rơi vào lòng anh… rồi rụng cánh
Khe khẽ hát bản tình chiều phiêu lãng
Người đàn bà hiền dịu và ngoan
Khắp hồn anh ngào ngạt hương thơm
Ôi non nước, tình yêu sao đẹp thế !
Ta đã đi tới cuối đường chủ nghĩa
Phút cùng em thấy ấm áp cuộc đời
Trên đầu kia chỉ có gió mây thôi
Cả cuộc đời vần xoay theo thời thế ?
Những khoảnh khắc ngọt ngào tình ái nữ
Anh nhận ra hương vị sống con người...
Bài thơ yêu đầu cho em đó, Cưng ơi !
Anh sẽ mãi bên em nốt kiếp đời thi sĩ
Tình ta đó ru êm mà bình dị
Hỡi ! Người đàn bà của biển... xinh, thương...
THẾ GIỚI NÀNG
Những giờ khắc êm đềm trăng sáng
Trong bài ca nàng hát mãi không thôi
Đêm buông xuống, sao trời toả rạng
Ánh mắt xôn xao, thân tuyết nàng trôi...
Ôi, thăm thẳm không gian vô tận
Sóng hồ chao dòng nước lặng lờ
Xin dừng lại những tháng năm bất tận
Cát bụi cũng hoá băng trong đôi mắt nàng mơ
Khi nàng diễn đôi bầu trắng tinh mặt nguyệt
Tội ác cũng run lên, bóng tối hết yêu ma
Dường như cả đất trời chấp chới
Để hồi sinh một thế giới, thật lạ xa
Những giây phút sống bên nàng bất tử !
Hồn trôi trong vũng nguyệt đẫm sao sa
Ta tưởng tượng nàng đẩy lùi toàn thế giới
Khi giữa ngân hà nàng cởi váy nàng ra…
TRĂNG DẠT TRONG MÂY
Trăng dạt trong mây
Em trôi vào cuộc sống
Bỏ lại những bến bờ khát vọng lùi xa
Và những đêm thiếu nữ bên hồ
Anh không hỏi gió có buồn
Lá có buồn
Một chiều nào đó có hư không
Nỗi buồn sâu xa cuộc sống
Em bỏ lại trong lòng anh khoảng trống
Như thi ca ! Tan vỡ mặt trời !
Trông theo em bờ-bãi-con-người
Ai sẽ nhặt lá rơi như những chiều thu ấy ?
Biển vẫn nuối ngàn năm quanh Trống Mái
Sắc ti-gôn ai từng hát thay ta !
Em đi, biết bao giờ trở lại ?
Gió hồn anh thổi mãi tháng ngày qua
Trăng đêm nay lung lay trên thành phố
Có một người đã nhớ người xưa
Có một chàng thi sĩ ngắm bơ vơ
Chuyện lạ cõi đời: đàn bà xưa nay là bất tử !
ĐỘNG THIÊN THAI CỦA EM
Rõ màu trong ngọc trắng ngà,
Dầy dầy sẵn đúc một tòa thiên nhiên
( Nguyễn Du )
Em đưa anh vào trong Động Thiên Thai
Đôi sườn núi bên, như hai vầng trăng khuyết
Ríu rít bướm đàn. Thì thào em hát...
Bản tình ca muôn thuở giống nòi
Em ngước nhìn anh, ánh mắt sáng ngời
Con chim hót vang trời... Cánh rừng xanh tốt...
Không rậm rạp um tùm, động em thoáng mát
Hòn núi nhỏ chon von... Mặt trời đỏ mọc bên trong...
Em là Nàng công chúa của lòng anh
Một lãng tử độc hành, trên đường thiên lý
Đi qua thôn hương, gặp người ái nữ
Bên bờ biển xanh... hát khúc tình chiều...
Đời người sống được bao nhiêu ?
Yêu anh ! Em trao không tưởng tiếc
Cả tòa động thiêng liêng... em dâng hết
Để cùng anh sớm tối vẹn lời nguyền
Ngẫm đất trời cũng khéo vén chữ "duyên"
Tuy mới gặp mà nồng nàn, tha thiết
Anh cứ ngỡ câu chuyện tình cổ tích
Chàng dong buồm... vượt biển đón gái xinh...
Em mang hồn Thánh Nữ cõi nhân gian
Người đàn bà có trái tim bất diệt !
Tất cả tụ trong một "Hang cẩm thạch"
Khai sinh giống nòi, nuôi nhân loại lớn khôn
Ôi ! “Ôi tình yêu và cuộc sống” muôn năm...
EM ĐI NGHỈ MÁT
Em đi nghỉ mát ở biển nào ?
Anh nghe sóng vỗ giữa chiêm bao
Đêm nay thành phố mưa nặng hạt
Trong lòng anh cũng đổ mưa rào...
Anh nhìn em tắm giữa trùng khơi
Tấm thân lồng lộng trắng cả trời
Mơ em vùng vẫy trong làn biếc
Nằm ngửa phơi mình nắng thảnh thơi
Anh hôn lên gió tít trên mây
Gửi tới nơi em vị môi say
Nụ hôn vào tận trong đồ tắm
Vui cùng cánh bướm của em bay
Biển hỡi ! Ôm em thỏa trong lòng
Tha hồ ve vuốt khắp mình em
Anh mơ hóa được ra dòng nước
Để tắm cho em tận ngách cùng
Mở trái tim em đón anh vào
Như trời ôm biển để bay cao
Mai rầy anh sẽ bay tới đó
Những tháng năm còn với em trao
Viết mấy dòng thơ gửi tới em !
Những ngày nghỉ mát biển xanh êm
Bến trăng em ạ ! Ta vùng vẫy
Tắm thỏa thân em lẫn tình duyên
TÊN ANH LÀM KỶ NIỆM
Anh để lại cho em, tên anh làm kỷ niệm
Tên em... anh khắc mãi vào tim
Mai ngày trên trời thắm non sông
Thơ anh viết về em vang ca mãi
Bao giây phút cùng em, cuộc tình hoang dại
Ngày tháng êm đềm, hạnh phúc đời anh
Chỉ buồn ư ? Không, "vui" cũng lớn lắm em !
Dù ta chẳng được bên nhau ân ái nữa
Đời em đó, chìm trong sự tủi hờn sâu tựa bể
Thơ cũng lềnh bềnh một đám bèo hoang
Mất anh rồi, không còn nguồn sáng đâu em ?
Em thành kiếp một bà già đau khổ
Tên anh dẫu kỷ niệm mãi với đời em, lúc đó
Có lý gì khi em hóa bóng ma trơi ?
Nỗi cô đơn làm tàn lụi cuộc đời
Anh chỉ biết ngậm ngùi thương thôn nữ
Không gì thay nổi tình anh, dành cho em đâu nhé !
Có cả bầu trời, cả tương lai
Một ngày mai, một ngày mai
Em bay như nàng tiên sa hạ giới
Anh để lại dòng tâm huyết, trào ra từ trái tim nóng hổi
Những bài thơ kỷ niệm buổi không nhau
Viết cho em, cho những đời sau
Các bản tình ca bất hủ !
Hình bóng em trong hồn anh vẫn nhớ
Khi xa chốn dương trần, anh sẽ mang theo
Chẳng hiểu đời người còn có kiếp sau ?
Để anh về cưới em, thuở mới là mười tám
CÂY THẦM TIẾC BÓNG
Nàng đi mãi mà không trở lại
Gió bên đường kéo liễu, hát trong mưa
Và mặt nước bi bô lời than thở
Chiều buông rèm, tàn tạ nắng buồn mơ
Anh ngắm liễu bên hồ, càng nhớ bóng
Ai ru mình trong trăng sáng, nép vào anh
Làn da trắng, vòm ngực nàng hưng phấn
Tan tành rồi ! Ôi, mộng thuở ái ân...
Người đàn bà ra đi, không trở lại
Để cây thầm tiếc bóng hoá bơ vơ
Và gió nữa cũng giông cuồng, rồ dại
Hồn thi nhân tan tác giữa hư vô
Đôi mắt đẹp nàng dịu dàng đong trời biếc
Thân hoa thơm mà lại ủ bão dông
Anh tê dại cõi hồn hoang biền biệt
Bao sầu tư vương vấn các nẻo đường
Người đàn bà ra đi không trở lại
Bãi cuộc đời cát bụi, gió mưa
Hoa sẽ úa, nhị sẽ tàn và lụi
Một đời trôi theo năm tháng xô bồ...
NGƯỜI ĐÀN BÀ
CHỨA LINH HỒN THÁNH LINH
Người đàn bà, anh mãi mãi không quên
Nàng đã lẫn vào trong cát bụi
Sống nổi trôi hay đang những ngày cảm khoái
Có bồi hồi nhớ lại quãng tình qua ?
Anh đã yêu từ ánh mắt như sao sa
Cả vòm ngực tiên trắng mềm, nóng hổi
Em mở rộng động trinh, để anh vào tận sâu trong hứng khởi
Lúc sướng vui em đã uốn mình...
Ôi, tạo hoá ! Sinh ra cái của em, để gieo hoa cho thế thái nhân tình
Vĩ đại và vô biên
Anh trải thơ lên đời, viết về tình yêu - cuộc sống…
Trái tim em chứa linh hồn thánh linh
Trấn át ác quỉ bạo tàn !
Anh khắc hình hài em trong vũ trụ
Biểu tượng lớn lao của chúng sinh
Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới.
Cả chiến tranh và trong cả hoà bình
EM Ở LẠI HẮT HIU CHIỀU CÔI LẠNH
Ta trở về thành phố một mình ta
Em ở lại hắt hiu chiều côi lạnh
Trên đầu ta cả trời trăng rải sáng
Bốn mùa hoa nở thắm nhân gian
Đêm sao khuya, ta hằng gọi tên em !
Đã hẹn cùng nhau, sao nỡ bỏ ?
Nào thân em sung sướng gì, cho bõ…
Tháng ngày qua cũng chỉ đám bèo hoang
Một phận đời như cỏ dại vô danh
Dòng lệ ướt vẫn ngập tràn số kiếp
Ta đứng lặng giữa mùa đông, giá buốt
Muốn đón em... chỉ có gió xào qua...
Mai cuộc đời theo năm tháng phôi pha
Bao mơ ước trong em, thành bèo bọt
Anh nghe sóng trên Hồ Tây xa xót
Nhìn về nơi ấy thấy mây trôi ...
THÔNG VÀ BIỂN
Cuộc sống như đoàn tầu nghiền ta tan nát
Con sông thời gian có mùa thu xanh, bèo cỏ dềnh trôi…
Anh đứng làm cây thông trên đá, sỏi
Vi vu kêu...tình thiếu nữ qua rồi !
Cuộc sống - Tình yêu: Trái tim ta vĩnh cửu !
Kéo đoàn tàu chạy ngược phía hư không
Tháng năm xa... em hoá biển vô cùng
Cùng dấu trong lòng một loài hoa tan vỡ !
Biển thì xô. Thông suốt đời quạnh quẽ
Thân xù xì, nắng héo, mưa dông
Gió khát màu trắng tinh da nguyệt
Cái thời vú biển hãy còn non
Thời con gái em, lưu lại an-bom
Đừng buồn nhé ! Thành đá chẳng bao giờ già cả
Anh vẫn ngủ giữa hồn trinh nữ
Nhìn tóc mình biết tóc em phai
Vỗ mãi anh thành cát mất thôi
Tình chỉ mộng, đời cũng là hư ảo
Biển xa xót, dịu dàng và sóng bão
Lời anh ru như gió thổi mây ngàn...
KHÚC ĐÀN CHƠI VƠI
Em đã đi rồi, không trở lại
Tình yêu vừa bén lửa đã mồ côi !
Để lại một bầu trời, nhung nhớ mãi
Tiếng đàn buồn, anh gảy khúc chơi vơi
Ôi ! Đoá hoa lưu ly, tình ly biệt
Với hàm răng, khoé mắt em cười
Giây phút ấy, sao lại nhìn anh tha thiết ?
Để cánh chim qua cũng ngẩn ngơ hoài
Em là động thiên thai thơm ngát
Là hoang xơ, điên dại, lẫn phồn hoa...
Ta sung sướng ghì lấy nhau mà tan nát
Em tan trong anh và anh hoá khổng lồ
Thế giới này đầy hỗn mang, bạo ngược
Chỉ em thôi: Đài chót vót cao xanh !
Ta tận hưởng cùng nhau, bể đời khoái lạc
Em mang cho anh cuộc sống tốt lành
TÌNH KHÔNG CÒN NỮA
Tình đã hết... Viết cho em lời chót
Dấu yêu xưa lại cào xé tim anh !
Anh ra đi, trong dạ ngổn ngang
Những thương xót, cuộc đời người thiếu phụ
Em đừng khóc ! Khi tình không còn nữa
Mãi dùng dằng, chỉ làm khổ thêm nhau
Hãy tìm nơi cuộc sống muôn màu
Niềm vui mới, khỏa lấp hồn trống trải
Tuổi xuân em vẫn đương thời trẻ gái
An phận rồi, hy vọng ở ngày mai
Dẫu bể đời có lắm chông gai
Cả tương lai... đang chờ phía trước !?
Kỷ niệm bên em, anh nuối lòng thương tiếc ?
Giây phút êm đềm... ngày tháng yêu Cưng...
Bóng mây qua, hạnh phúc bị xua tan
Tình hai ta càng trở nên cằn cỗi
Trí não vũng ao tù, trùm bóng tối
Không còn nghĩ được chuyện xa xôi
Sống khác nào một đám bèo trôi
Chỉ quẩn quanh với con gà, con vịt
Cám ơn tình yêu em ! Một thời như cổ tích
Để ta bước lên đài chói ngợp vinh quang !
Cả thi ca cùng sự sống vĩnh hằng
Nâng thêm tầm cao giá trị
Tình đã hết ! Thôi, cũng đừng rầu rĩ
Đôi chim lìa nhau, hai ngả phương trời
Ở ngoài kia bão gió tơi bời
Cứ trôi... cứ trôi... cần đâu bờ bến...
Tự ủ ấm mình, mỗi mùa đông đến
Quên sầu thương, bước tiếp đường xa
Chỉ cầu mong, em bớt âu lo ?
Sống đỡ khổ. Tương lai đừng ám khói.
Thời gian sẽ dịu xoa trái tim buốt nhói
Vá víu vết thương tình, để lại trong nhau
"Hạnh phúc - Khổ đau" ? Tự thân nhé, em yêu !
Dù mất Cưng. Anh, vẫn phải tới chân trời khát vọng !
Ta ra đi… mà như người trong mộng…
CÔ GÁI ĐI BÊN HỒ
Hồ mùa đông dại nắng
Em bước nhẹ trong hàng cây nghiêng bóng
Gió khẽ reo sau tà áo thanh tân
Mắt em thầm mang cả mùa xuân
Cánh buồm đỏ đưa em vào xa vắng
Anh mải nhìn theo màu áo trắng
Cái màu mây con gái dịu hiền
Em đi rồi, còn lại một trái tim !
Em xa rồi… còn lại nỗi đau êm
Tiếng gì cứ âm thầm bên vệ cỏ
Chỉ thiên nhiên mãi mãi là tươi trẻ !
Tuổi ta ơi, vội héo làm gì ?
Cánh buồm đỏ, anh đưa em vào xa vắng
Năm tháng đời anh, tóc trắng đầu anh
Nhưng rồi ngày mai em cũng thành dĩ vãng ?
Cô gái đi bên hồ ! Ta sẽ hoá ra chim...
CÁM ƠN TÌNH YÊU EM
Em sưởi ấm tuổi hoàng hôn ta ... bằng bầu máu nóng…
Của người đàn bà đẹp và ngoan
Nuôi sống linh hồn ta, trong dòng sữa thơm ngon
Với tình yêu nồng nàn, tha thiết
Ta ! Người tình mà em thương nhất
Lần cuối cùng, không thêm nữa đâu Cưng
Vì biết em sẽ rất khổ tâm
Nếu anh lại có người đàn bà khác
Em là viên ngọc ái tình, đời ta có được
Khắc vào ký ức không quên
Dẫu rằng nay chẳng còn em
Cưng vẫn sống trong tim ta mãi mãi
Em nhóm lửa thơ ca anh, bùng cháy lại
Vụt lên đỉnh ngọn Thi Sơn !
Ngàn năm sau nhân thế vẫn đi tìm
Nàng thôn nữ ở miền quê xa vắng
Anh đứng lặng cuối chân trời thăm thẳm
Thả vài dòng để gió cuốn, mây trôi
Lang thang bên hồ nước chiều nay
Hãy nhớ mãi về anh, em yêu nhé !
Nơi "cát bụi cuộc đời"
Em là bông hoa thơm ứa lệ
Xin cám ơn thượng đế đã cho ta
ĐÊM NAY TRỜI LẠI KHÔNG MƯA
Trời không mưa, áo em đâu có ướt
Chỉ ướt lòng em, cô gái nhỏ của anh
Em ngả vào anh mà hình như có khóc…
Tiếng con tim thật rõ bên mình
Mùa thu đã qua, ta nghe lá rụng
Buổi cuối cùng em đến để chia tay
Ngày mai em lấy chồng, phải xa vĩnh viễn
Chẳng sao mà, trời có mưa đâu, em ơi ?
Kìa không mưa mà áo anh lại ướt
Mùa thu đi… sao nắm mãi bàn tay ?
Ai nói tình gió mây, sẽ quên trong chốc lát
Bao năm trời hồn anh vẫn mưa bay…
Tại đêm đó không mưa, hay bởi vì anh nhớ
Phố vắng em buốt giá cả canh dài
Em dại lắm, lấy chồng làm chi vội
Đưa em sang sông rồi, lòng mới biết đã yêu ai !
Ta lại bước lang thang trên phố ấy
Đến mỗi gốc cây, có vệt cũ em ngồi
Tiếng hát xưa đưa, bờ hồ gió thổi
Bóng với mình đi mãi tới ban mai…
Cứ tưởng buổi cuối cùng em đến…đã chia tay ?
TA KHÓC CHO NÀNG VÀ THAN TIẾC CHO TA
Tình nhạt rồi, bóng em đã mờ đi
Nỗi yêu trong anh, lặng dần vào quá khứ
Em giận dỗi ... để cuộc tình rạn vỡ
Lòng anh buồn, man mác "cõi sầu riêng"
Ta trở về với đúng nghĩa Người Dưng
Tim khô héo, thơ thành tàn phế
Bao kỷ niệm, chôn vùi trong mộ chí
Dẫu vẫn tìm gặp gỡ ... cũng hư không…
Em tủi hờn. Anh càng mỏi mòn trông
Mãi bàng bạc như sương, như khói
Rồi mai ngày, sẽ chẳng ai muốn nói ?
Quay đi, sang hướng không nhau
Thì cuộc đời này, em được gì đâu ?
Anh theo kiếp... Chàng Lữ Hành Cô Độc
Em hóa Người Đàn Bà Khô Khốc
Thơ cỗi cằn, cô quắt giữa tình nhân
Ta đâu phải phường giá áo, túi cơm
Ngoài miếng ăn, chỉ còn là bạc phước ?
Một cuộc sống đọa đầy, héo hắt
Thác xuống mồ trùm cỏ dại, hư danh
Nắm tro tàn, vô nghĩa chốn nhân gian
Thân tủi cực, chết ra mả mục
Sớm nay gió Hà Thành nghe day dứt
Ta khóc cho nàng và, than tiếc cho ta ...
ANH VỌNG NGHE
TIẾNG EM HÁT BÊN HỒ
Anh vọng nghe tiếng hát bỗng bàng hoàng
Đôi mắt mùa thu ru êm ả
Ôi, hồ xưa ! Những đêm trăng lộng gió
Những đêm không chiếu, không màn
Tiếng hát ấy vẳng xa, đã vào bụi cát
Em mãi còn kỉ niệm trong anh
Như hạnh phúc đời anh: Cái thực là hư cả
Cái đã hư xưa mới chính thực là mình
Cuộc đời như bóng mây qua vũ trụ
Chiếu ở rất xa, qua hồn ta, trong mộng ủ
Ôi ! Hư vô, sao quặn xiết lòng ta ?
Hỡi đêm tàn !
Có nghe tiếng em vẫn hát tận hồ xa...
HÀNG CÂY LÁ ĐỔ
Thế là hết ! Em đi, chôn chiều vào gió
Ta lang thang qua lá đổ hàng cây…
Bản tình xưa em hát ở đây
Nơi ngày nay, xác các con thiên nga đã chết
Ôi, hàng cây ! Cùng ta... bao đêm từng tha thiết
Những nụ hôn và tấm thân bất hủ của em
Giờ ta sống trong hoang tàn sụp lở
Bên những chiếc bóng của đàn thiên nga
Thời gian phôi pha - Tóc ta hoá đá
Gió cũng làm lau ngàn năm ru rất khẽ !
Xin rụng một bông buồn
lắt lay
TIẾNG KHẮC KHOẢI MÙA ĐÔNG
Ta lại viết bài thơ tình một thuở
Với người đàn bà trẻ xa phương
Hồn vọng bay trên sông nước quê hương
Xin lưu giữ tấm hình nàng, nơi trái tim thi sĩ
Chân ta bước, khuông trời xanh kì vĩ
Em trong anh, vằng vặc ánh trăng rằm
Ta yêu em như dòng suối mát thơm
Bờ bãi nhân gian, nặng lòng tha thiết
Ôi, người đàn bà làm ta rơi nước mắt
Hạnh phúc vô cùng, cũng thật đớn đau
Vẫn muốn cùng ta lại chẳng dám yêu ?
Bởi cuộc sống chốn bèo dâu lận đận
Mới đổ tại duyên trời, số phận !?
Cố cười lên cho quên hết thương tâm
Đành hẹn khi anh khuất, cõi dương trần
Em xõa tóc bên mồ rơi lệ xót…
Muốn cưới em, phải chờ sang kiếp khác
Dẫu chẳng tin liệu có kiếp sau không ?
Em nghe chăng, tiếng khắc khoải mùa đông
Thơ anh viết đôi dòng, trong gió lạnh
VẦNG TRĂNG CHE KHUẤT
Gió đưa mây bay qua vầng trăng
Che khuất khoảng trời sáng tỏ
Đời cũng thế ! Biết bao điều nhảm nhí
Thường lấp đi mặt nguyệt đêm rằm
Qua song cửa, bóng đa lồng mái phủ
Ngôi chùa con bên phố cầu kinh
Ôi, vầng trăng như khuôn mặt nữ sinh
Cứ mơn trớn xoè tấm thân ngà ngọc
Đêm nay nữa anh giật mình thức giấc
Chẳng hững hờ nhưng biết làm sao ?
Chuyện áo cơm đành đổi cả trăng sao
Cứ lỗi hẹn, tháng năm dài vẫn bỏ
Gió vẫn đưa mây, qua vầng trăng tỏ
Thảo đôi dòng cho đỡ tiếc nguyệt ơi ?
Ngày mai rồi, sẽ đến một ngày thôi
Mái đầu anh cũng trắng như trăng vậy
Và có thể dưới nấm mồ đầy cỏ dại
Mới thanh nhàn hưởng trọn ánh trăng soi...
BÁCH BỘ BÊN HỒ TÂY
Gió theo lối gió, mây đường mây
Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay ...
( thơ Hàn Mặc Tử )
Anh đi đường anh, em đường em
Tình nghĩa đôi ta có thế thôi ?
Chiều đông se lạnh Người Xa Lạ
Lững thững ven hồ lòng chia phôi
Mà trái tim ta thật lạ kỳ !
Mới đây sao đã vội quên đi ...
Hỏi cô mặc áo màu lá biếc
Nhắc lại giùm ta: Em tên gì ?
Ta nhớ ngày xưa, có một người
Một nàng thục nữ tận cuối trời
Đã từng gắn bó yêu tha thiết
Nay lại thành xa quá mất rồi !?
Ừ nhỉ ? Hôm nào đã "ngày xưa"
Em xinh hay cũng chỉ vừa vừa
Quên cả dáng hình cùng đôi mắt
Có yêu mà tưởng vẫn là chưa ?
Chiều nay vẫn cứ buổi chiều nay
Ta đi bách bộ bên Hồ Tây
Thơ vài dòng viết mang gửi gió
"yêu" là cái quái gì đây ?
CHIỀU PHỐ GIÓ VÀ
MỐI TÌNH LÔNG NGỖNG TRẮNG
Một chiều nắng đỏ
Gió đi dưới các hàng cây
Biết bao nàng thiếu nữ qua đây
Giờ này người con gái xưa, có về trên phố cũ ?
Chiều phố gió, trái tim ta náo động !
Ôi hôn hoàng, run khe khẽ hồn ta
Những cành lá đánh đu lẩy bẩy
Trời đã xin cưới đâu mà nắng vội lên xe hoa ?
Chiều phố gió như thể rừng thu động
Lá thì bay, còn mây đám thì tan
Liễu xác xơ như buổi tối tân hôn
Níu giữ cảnh hoang tàn diễm tuyệt
Em chìm đắm nẻo nào cuộc sống
Để trái tim anh vỡ vụn, biến tan
Những mảnh tình bay tứ tung, theo dòng-lông-ngỗng-trắng
Nàng Mỵ Châu năm xưa đã rắc hộ trên đường
Tình tan vỡ anh cạn ly cuộc sống!
Gạn cả sướng vui lẫn với khổ đau
Con tim hát tháng năm luyện thành trai ngọc
Sáng long lanh trong biển sóng gầm gào.
Chiều phố gió tan dần, bóng xế
Các nàng thiếu nữ cũng đi xa
Trong số đó, liệu có ai đã mang theo lông-ngỗng-trắng
Để cho tình được hát ngọc chia ly ?
THUNG LŨNG TÌNH YÊU
Anh đưa em vào "thung lũng của tình yêu"
Có bướm, có chim… vờn bay, ríu rít
Em hát, em cười long lanh khóe mắt
Ngỡ như mình sống mãi tuổi đôi mươi
Quê em sóng biển vỗ xanh trời
Thời con gái trôi... bể tình cay đắng...
Nay trở về cùng anh, đẹp lắm !
Anh dắt em qua thế giới thiên thai
Nơi hoang sơ, thanh khiết nhất trên đời
Em hồn nhiên, khoe sự nõn nà tạo hóa
Anh hồi lại thuở còn trai trẻ
Bên em say đắm mộng yêu đương
Trời đất bao la, cuộc sống vô cùng
Ta không biết thế nào là "hữu hạn" ?
Yêu đi em ! Cho phỉ nguyền năm tháng
Tới ngày nhắm mắt vẫn thương nhau
Và hãy quên mọi nỗi khổ đau
Hết phiền muộn, để thấy mình đã sống
Các chủ nghĩa cũng chỉ là "giả tưởng"
Chỉ tình yêu, tòa thánh cõi nhân sinh !
Hôm nay sắc trời thật trong xanh
Rời thành phố, ta bay về với biển
Nơi có em xinh đang chờ, hò hẹn
Đón anh vào "thung lũng của thương yêu"
Có bướm bay, chim hót... buổi tình chiều...
ĐÊM THU PHỐ VẮNG
Đêm phố vắng anh đi hay là em không ngủ ?
Thu đến rồi lay động trái tim !
Xào xạc lá, anh nghe xào xạc lá
Thăm thẳm bóng hình em trong đêm
Anh lại dẫn em, con đường yêu cũ
Một thời nào từng in dấu chân thon
Trước tình yêu, ta hoá thành đứa trẻ
Dẫu mái tóc anh, giờ đã hoa sương
Ta sẽ viết cho ai, bài thơ đêm thu vắng ?
Tiếng trong khuya, em gọi vọng rất xa
Trên thảm lá lòng ta say đắm
Tha thiết bên em, vì không muốn đêm qua
Ôi, bài thơ cứ theo anh, lang thang trong phố
Kí ức hồi sinh về với tuổi xuân xưa
Em lại ru êm như thuở trẻ
Tấm thân mềm đưa anh vào bến mộng mơ...
PHỐ THU VÀ ÁO TRẮNG
Tà áo trắng em đi qua phố
Mùa thu rơi phủ mắt anh
Tà áo trắng của người sinh nữ
Anh nhìn xác phượng khóc rưng rưng
Chỉ còn lại con tim rớm đỏ
Áo quệt vào, máu rỏ hai tay…
Ôi, mùa thu mùa thu êm ả
Sao lòng anh tơi tả thế này ?
Tà áo trắng trôi dưới dòng mây bạc
Lang thang vài cánh bướm bơ vơ
Áo trắng in ngang trời - sét đánh !
Lưỡi dao nào cào nát tim thu ?
Anh cũng có một thời bên áo trắng
Cũng bế bồng và cũng đã ru em !
Cái thời ấy chìm vào xa vắng
Phút gặp lòng đâu hết ngổn ngang
Thêm một mùa thu, một mùa thu vỡ
Câu thơ nẩy những bông hoa buồn
Thôi, đừng hát để ướt lòng trinh nữ
Em đi rồi ! Anh chết cả mùa đông
THỜI ÁO TRẮNG
Trả lại cho anh, một thời áo trắng
Em đi rồi, mai thành phố cô đơn !
Những bông hoa mùa xuân thôi không nở
Đi dưới bóng điện đêm lòng sẽ rất buồn
Ôi, yêu dấu cái thời còn cắp sách
Mắt em cười mùa thu xanh lên
Những buổi chúng mình tìm ánh trăng để học
Tà áo trắng động vào...khe khẽ nát tim anh !
Trả lại cho anh một thời áo trắng
Đã đi qua và...đã đi qua...
Với cả dòng sông trôi mơ mộng
Lá lá rụng vàng, tóc tóc hóa sương pha
Nghe gió thổi hàng cây vi vút
Em biển xanh xa mãi vô cùng
Anh đứng lặng một mình bên bờ biếc
Những âm thanh kêu bổi hổi trong lòng
Trả lại cho anh, một thời áo trắng
Em đi rồi, mai thành phố cô đơn !
THÔI VĨNH BIỆT
Thôi vĩnh biệt ! Tình qua như mộng ảo
Làn gió thơm thổi mát tâm hồn
Ta cùng nhau tắm dưới ánh trăng hương
Rồi chia tay, mỗi người một nẻo
Anh, chàng khách... những ngày mưa bão
Lỡ độ đường, ghé tới quê em
Hai đứa mình gặp gỡ, bén duyên
Yêu tha thiết ! Quên ngày, quên tháng
Cũng đã tưởng bên nhau, hàn gắn
Xây cuộc đời, tính chuyện trăm năm
Phút đắm say, hai đứa thề nguyền
Kết phu thê thiên thu, không xa nữa ?
Ôi hạnh phúc ngập tràn, tình chan chứa
Thấy cõi trần đẹp tựa trong mơ
Đẹp cả tâm hồn, cả bài thơ
"Sống vì yêu" ! Cái gì cũng đẹp…
Trời đất bỗng nổi cơn sấm sét
Thượng đế còn ghen cho phúc phận hai ta
Chẳng để yên bình, bắt phải rời xa
Đành thôi vậy, dẫu lòng cồn như sóng
Em ở lại làng quê, yên mà sống
Thương cuộc đời gió bụi, mưa sa
Anh ra đi, đường vẫn lắm phong ba
Bóng hình nhau, chôn vào trong mộ chí
Nếu em gặp người thương: Hãy trao duyên, gửi số
Anh thấy gái hiền thì gá nghĩa, thay em
Mỗi cuộc tình chỉ có một thời thiêng
Ta hưởng cùng nhau: Thế đủ rồi, em nhỉ ?
Đêm đã xuống, trên đường dài thiên lý
Ngần ngừ chi ? Nấn ná mãi làm chi ?
Anh đi đây, vĩnh biệt gái tình si
Em ở lại ? Chăm lo mình, Cưng nhé !
ĐÊM VẮNG
Đêm thanh vắng ngồi bên thềm man mác
Anh một mình nhặt ánh sao rơi !
Lại nhớ đến em bao năm trước
Nỗi buồn vào làm đêm thêm xa xôi
Phố phường ngủ tiếng chim kêu trong tổ
Vài ba ngọn cỏ khẽ vi vu
Ai gọi anh về, con đường dạo đó ?
Chúng mình thường đi mãi canh khuya
Hương tóc xưa bay và tiếng cây ru
Má mơn man tư lự, nghe gió thoảng
Giờ chỉ thấy mây trôi lãng đãng
Mái đầu anh đêm thoắt bạc thêm ra
HAI KẺ ĐỜI QUẤN QUÍT
không có em, anh vẫn yêu tha thiết
Chỉ trời xanh là biết mối tình ta
Vì đường đời đã phải chia xa
Dẫu trái tim hai đứa cùng đau nhói
Trời Tây Hồ nắng vờn trong gió mới
Như anh-em ngày ấy, quấn bên nhau
Bóng trúc xinh soi dòng nước xanh màu
Cứ tưởng sẽ đời đời và mãn kiếp
Em vật vã đêm ngày, anh vẫn biết
Những thương em, chỉ biết ngóng trời xa
Ca lên em ! Cõi trần có phong ba
Tình yêu sẽ dẫn ta vào bất tử !
Em xinh đẹp, đất trời còn quyến rũ
Gái má hồng, tạo hóa phải ghen
Anh bôn ba nửa trái đất, cũng yếu mềm
Nặng lời thề với em ghi tấc dạ
Miền sông nước: Ôi, mênh mang trắng xóa
Có em tôi ở đó, đứng chờ mong
Ta chia tay bởi duyên phận không thành
Anh ra đi ngày đêm thường trăn trở
Chưa kịp đến đón em làm vợ
Đã bạc đầu. Nuốt dòng lệ em đau...
Một mai kia... nơi thế giới không màu...
Anh sẽ đợi em về, nằm bên cạnh
Hai ngôi mộ trong hương tàn, khói lạnh
Của hai kẻ đời quấn quít, gió mây bay
TÌNH CHẾT RỒI ! GIỮ LẠI CHO THƠ
Anh viết về em như truyền thuyết
Tình chết rồi ! Giữ lại cho thơ
Bởi ta yêu trong viễn tưởng, cao xa
Đã hóa nàng, trở thành Nữ Thánh !
Trong thơ anh, bóng hình em đẹp lắm !
Chợt giật mình: Nào có gì đâu ?
Rồi nhân gian sẽ ca mãi đời sau
Nơi cuộc sống bọt bèo, em lên Đài Bất Tử !
Nếu mai nhớ về ta, hỡi nàng thôn nữ !
Đến bên mồ, dành ít lệ tiếc thương
Than nghĩa đời từng với gã tình lang
Đau thân phận, chàng thi nhân tội nghiệp.
Ta đi đây !
Cưng ở chốn trần gian, héo hắt
Phút giây buồn thì hát khúc tình xưa
Kẻ cùng em trong một mối duyên hờ
Chỉ còn gió cõi thiên thu, trôi vô tận
CHIỀU PHỐ NHẠT NHOÀ
Đưa chân em ra phố
Để mình chia nhau xa
Hay để rồi thương nhớ
Chiều phố sao nhạt nhoà
Mắt em đong đầy lá
Rồi quay đi hơi buồn
Thoắt bỗng thành quá khứ
Trái tim tình mênh mông
Anh muốn ngược thời gian
Lại cùng em tha thiết
Người con gái yêu thương
Tình ta không thể chết !
Ôi, vầng trăng xa xăm
Lòng ta man dại quá
Cuộc đời là nghịch lý
Đành chia tay bẽ bàng
Nhìn cánh hoa rơi rơi
Nó chết vì chính nó
Trái tim anh, em ơi
Em mang đi rồi đó !
NGƯỜI ĐÀN BÀ CỦA MÙA THU
Thu đã chết theo tháng năm tàn úa
Qua mỗi mùa lá rụng, em ơi !
Anh đi giữa những mùa xa vắng ấy
Tình em bay trong ảo giác tơi bời
Cuộc sống trôi đi những ngày hoang lạnh
Như lá vàng rơi, trên mồ lão Giăng Van Giăng
Và anh sống trên đời côi cút
Lang thang bờ bãi của bóng đêm
Lại nhớ đến bao nhiêu mùa trước
Người đàn bà từng thao thức bên anh
Thu trong em. Ôi ! Mùa thu rạo rực
Tình em như biển thẳm trời xanh
Người đàn bà ! Ôi, mùa thu mùa thu
Nàng có đôi mắt mơ hiền đẹp
Vòm ngực nàng như một bầu trái ngọt
Những đêm thâu, nghe thổn thức bên hồ
Anh viết về mùa thu, mà câu thơ lại không lối xô bồ
Dẫu trái tim còn tràn đầy cảm xúc
Em có nghe ! Tiếng của hàng cây đương nhắc
Trong hư vô hun hút quyện vào đêm
DƯỚI HÀNG SẤU ĐÊM
VÀ CON PHỐ NHỎ
Phố vẫn phố, hàng sấu xưa rụng lá
Ngỡ yên rồi, còn lạc bước canh khuya
Nên câu thơ anh, theo đông về vội vã
Tình của đôi ta, dòng sông chảy man mê
Đêm đã lạnh, vầng trăng còn thao thức
Trăng bay trên trời, anh cứ thương em
Xưa mộng nguyệt này, nay sao thấy khác
Gió nhắc thầm thì, em có nhớ không ?
Em ngủ bên chồng. Thôi, cũng đừng tiếc nữa !
Mấy ai yêu trọn vẹn đâu em ?
Thuở đó đẹp nhiều mộng mơ, em nhỉ
Thơm mát cõi thơ, hồn ta ru êm
Anh lưu giữ chút tình trên trang giấy
Đi hết phố xa, về khắc khoải bên thềm
Rồi tự trách với mình, sao buổi ấy
Lại giục em lấy chồng, để đau mãi con tim ?
MỤC LỤC
Trang
ĐÔI LỜI NHẮN GỬI .....................................................................
THƠ TÌNH – Phần đầu
. Em sống mãi bên anh
. Anh đã từng yêu người đàn bà vùng sông nước
. Người thôn nữ quê hương
. Vẳng nghe lại tiếng em yêu
. Hoa phượng đỏ và em
. Gió sẽ mang tình ta bay muôn phương
. Em và chiếc áo màu cỏ úa
. Tôi khóc em tôi
. Người đàn bà hiền hậu và thương
. Em có được bao phần nương náu trái tim anh
. Nhìn trăng nhớ em
. Đêm mơ gặp lại em
. Anh vẫn về theo dòng lệ em tiếc nuối
. Tiếng anh gọi
. Kí ức mùa thu
. Người đàn bà trắng
. Từ biệt giữa yêu thương
. Cho em gọi tiếng chồng lần cuối
. Trong mưa
. Khoảng trôi trong lá
. Trái tim tan vỡ
. Vớt trăng
. Cây hoa bằng lăng trong mưa
. Em nghe
. Váy thiếu nữ bay
. Cảm thán đầu năm 2019
. Nhớ em
. Anh đau xé lòng đành quay gót
. Đêm thiếu nữ
. Suy tư chiều cuối năm
. Thiếu nữ đi trong chiều mây
. Tình thơ gặp lại ở Tây Hồ
. Nhớ em đêm noel
. Biển hát
. Sáng thu vàng
. Sáng xuân nay
. Ta mệt lắm rồi, em ơi
. Em về biển
. Thơ lòng anh gửi áng mây bay
. Nghe tin em sốt
. Lời cuối cho em
. Không tình yêu sao gọi là cuộc sống
. Anh vẫn ở bên Hồ Tây
. Nhắn với em xưa
. Đêm Hồ Trúc
. Tạ tội trước tình yêu
. Khóc bên Hồ Núi Cốc
. Xuân đến không em
. Bóng ma em
. Anh đứng nhìn theo bóng chim câu
. Nhớ người đàn bà đẹp
. Trong bóng cây ngủ đêm
. Con đường phượng đỏ
. Cô áo trắng
. Vấn vương tình nhi nữ
. Nếu ta có nhau
. Em ơi ! Thành phố lại mưa
. Phút cô liêu dừng lại ngóng người xưa
. Tình hoang tưởng
. Anh mãi yêu em
. Đàn bà đẹp nhất là khi đèn đã tắt
. Xuân và em
. Con đường
. Rất có thể một ngày, ta quên hết
. Thiếu nữ và tối vắng
. Đọc thơ em
. Em đừng trách
. Dòng suối tình xưa
. Dĩ vãng xa xăm
. Em ngang qua đời anh
. Mưa bay trong tiếng chuông
. Mái tóc con gái
THƠ KHÓC CON
. Vĩnh biệt con yêu
. Thương con và lời cầu nguyện thế nhân
. Bên nấm mồ con
. Ru con
. Tiếng một người cha
. Cha gượng sống vì con
. Nửa thương con trẻ, nửa cười gió đông
. Thế là Hà Nội vắng con
. Con sống mãi trong thơ cha
. Cha sống không con
. Cha vẫn đây mà như người trong mộ
. Một buổi sáng cuối thu
. Thân già héo đành ngậm cười, sống tiếp
. Nam mô di Phật trời cao
. Dòng máu của cha
. Tiễn con
. Cha chỉ biết viết từ lòng cha thôi
. Cha cũng cứu được giọt máu hồng của cha
. Hồn cha còn vọng ngàn năm
. Dắt con đi
THƠ VIẾT Ở NƯỚC NGOÀI
. Trăng quê
. Có một khoảng trời
. Mùa tuyết quê người
. Tiếng hát đời thường
. Bài ca xứ sở
. Em, cát và dòng sông
. Những kỉ niệm bên con
. Tiễn anh trên đất khách
. Hoa em
. Vắng tin con
. Khát
. Khoảng trời phía sau
. Cỏ hoang
. Lời thiếu phụ chờ chồng
. Ngắm ảnh con ở nước ngoài
. Khúc hát người tha phương
. Nỗi trăn trở người đi tìm vàng
. Nỗi niềm qua một dáng thơ
. Trở về
THƠ ĐỜI
. Cửa quán
. Làm ma em vợ
. Bà chủ quán
. Ngửa mặt ngắm trăng trôi
. Nghĩ về Hà Nội
. Cảm tác thu Hà Nội
. Nhớ về cô giáo cũ
. Trước Núi Mỹ Nhân (1)
. Trước Núi Mỹ Nhân (2)
. Em bán xoài
. Cô đơn
. Đêm không ngủ
. Mùa thu với nàng thơ
. Nguyệt của chị Hằng và nguyệt của em
. Đi trong phố đêm
. Đêm trăng hè
. Nhìn xuân thương vợ
. Em bé cầu bơ
. Thêm yêu thành phố quê mình khi đã vào đêm
. Đêm thu trắng
. Đêm thu sương
. Viết dưới chân đài hoàn vũ
. Viết sau đám xe tang
. Chết cũng chỉ như giấc ngủ
. Cháu nhỏ trên vỉa hề Hà Nội
. Tỉnh say
. Về nơi cu cuội
. Tiếng ếch
. Kiếp thi nhân
. Ta và lịch sử
. Thôn nữ tắm dưới trăng
. Đêm nghe tiếng chuột rúc
. Đêm trung thu và đứa ăn mày
. Cây liễu trong sương mai
. Thiên tài không bằng thằng thầy cúng
. Đêm xuân ru đời với các bậc xưa
. Khúc xuân tuổi bẩy mươi
. Trên nấm mồ truyền thuyết
. Những câu thơ vương rơi
. Ngôi miếu trên vệ đường
. Xem tranh bán lõa thể
. Khóc Hàn Mặc Tử
. Ta khóc cho ta
. Thu đến
. Chiều hoàng hôn
. Cô quét lá đêm hồ
. Ngẫm ngợi đời người
. Động bướm
. Người con gái sông xưa
. Đêm tóc đá
. Một góc Hồ Tây
. Thiếu nữ đêm trăng
. Mẹ quê hương
. Người chiến sỹ và hoa phong lan
THƠ TÌNH – Phần cuối
. Em là người tình của lính
. Bên ngực trái của em
. Khoảng trời dành cho em
. Em ghen
. Người đàn bà cuối cùng của tôi
. Trời và biển
. Nhớ Thanh Trúc
. Người thôn nữ miền sông nước
. Mối tình không bến đỗ
. Tiếng rúc chim đêm
. Vắng bóng
. Lời hót con chim khách
. Trăng lặn
. Tiếc một thời xưa
. Nếu có thể đưa em lên núi
. Anh vẫn chờ em dưới cây
. Người đàn bà của biển
. Thế giới nàng
. Trăng dạt trong mây
. Động thiên thai của em
. Em đi nghỉ mát
. Tên anh làm kỉ niệm
. Cây thầm tiếc bóng
. Người đàn bà chứa linh hồn thánh linh
. Em ở lại hắt hiu chiều côi lạnh
. Thông và biển
. Khúc đàn chơi vơi
. Tình không còn nữa
. Cô gái đi bên hồ
. Cám ơn tình yêu em
. Đêm nay trời lại không mưa
. Ta khóc cho nàng và than tiếc cho ta
. Anh vọng nghe tiếng em hát bên hồ
. Hàng cây lá đổ
. Tiếng khắc khoải mùa đông
. Vằng trăng che khuất
. Bách bộ bên Hồ Tây
. Chiều phố gió và mối tình lông ngỗng trắng
. Thung lũng tình yêu
. Đêm thu phố vắng
. Phố thu và áo trắng
. Thời áo trắng
. Thôi, vĩnh biệt
. Đêm vắng
. Hai kẻ đời quấn quit
. Tình chết rồi ! Giữ lại cho thơ
. Chiều phố nhạt nhòa
. Người đàn bà của mùa thu
. Dưới hàng sấu đêm và con phố nhỏ
TÁC GIẢ
PHẠM NGỌC THÁI
Sinh : 17. 01. 1949
NR: Ngõ 194/ nhà 34, phố Quán Thánh, Hà Nội
ĐT: 038 302 4194
TÁC PHẨM ĐÃ XUẤT BẢN
(Thơ và bình)
* Có một khoảng trời 1990
* Người đàn bà trắng 1994
* Rung động trái tim 2009
* Hồ Xuân Hương tái lai 2012
* Phê bình và tiểu luận thi ca 2013
* Phạm Ngọc Thái chân dung nhà thơ lớn thời đại 2014
* Thơ tình viết cho sinh viên 2015
* Phạm Ngọc Thái cánh đại bàng của thi ca đương đại VN 2019
* Phạm Ngọc Thái – Tuyển thơ chọn lọc 2019
- Ghi chú: Mai sau có trích thơ tôi, xin đừng lấy ở hai tập thơ đã xuất bản đầu tiên: “Có một khoảng trời”, Nxb Hà Nội 1990 và tập “Người đàn bà trắng”, Nxb Thanh niên 1994 – Bởi vì, các bài thơ ở hai tập thơ này, tôi sửa chữa rất nhiều. Tất cả đã được in lại trong các tập xuất bản sau đó.
KỊCH BẢN SÂN KHẤU ĐÃ SÁNG TÁC:
* Bản án dưới mồ - Kịch dài
* Số phận những hòn đá tảng - Kịch dài
* Mối tình hoa hồng bạch - Kịch ngắn
* Chuyện ở quán gốc đa - Kich ngắn
* Cánh cửa quốc tế - Kich ngắn
TIỂU THUYẾT:
* Chiến tranh và tình yêu ( hai tập ) Sách sẽ ra đời trước 30.4.2020
* CUỘC CHIẾN Hà Nội 12 ngày đêm, Nxb Hồng Đức 2019
Ngoài ra viết nhiều bài phê bình và lý luận thi ca, thơ văn nói chung, đăng trên các báo Quốc gia và những trang mạng Việt.
………..
HỘI LUẬT GIA VIỆT NAM
NHÀ XUẤT BẢN HỒNG ĐỨC
Địa chỉ: 65.Tràng Thi - Quận Hoàn Kiếm - Hà Nội
Email: nhaxuatban nhaxuatbanhongduc@yahoo.com
Điện thoại : 04.3 9260024 Fax :04.3 9260031
Chịu trách nhiệm xuất bản
Giám đốc
BÙI VIỆT BẮC
Chịu trách nhiệm nội dung
Tổng biên tập
LÝ BÁ TOÀN
Biên tập
NGUYỄN KHẮC OÁNH
Bìa
Họa sĩ VĂN SÁNG
Trình bày và sửa bản in
QUANG HOÀI
ISBN: 978-60489-3115-5
__________________________________________________________________
In 300 cuốn, khổ 14,5 x 20,5 cm, Tại Cty CPKH và CN Hoàng QUốc Việt
Địa chỉ: 18 Hoàng Quốc Việt – Cầu Giấy – Hà Nội
Giấy phép đăng ký xuất bản Số: 4037-2019 / CXBIPH/04-67/HĐ
Số quyết định xuất bản của NXB 652/QĐ – Nxb.HĐ, ngày 01-11-2019
In xong và nộp lưu chiểu: Tháng 12 năm 2019