Không gian sống của tôi gói gọn trên một căn gác nhỏ trong nội thành, đó là nơi mà tôi vẫn thường nói đùa với các con và bạn bè là : "Tổ chuột trong Hoàng Thành" .Không quá chật hẹp nhưng hàng ngày ngắm những ngôi nhà có những khu vườn xinh, hoa nở quanh năm tôi vẫn thường thèm thuồng ao ước. Vốn sinh ra và lớn lên trong thôn trang với những ngôi nhà vườn cây cối bốn mùa mát rượi, những cánh đồng cò bay thẳng cánh và những nương rẫy sắn khoai dưa cà mùa nào cũng phủ một màu xanh nên giờ về làm dâu nhà thành phố tôi luôn có một cảm giác thật là tù túng bí bách. Nhiều lần muốn trồng một cây hoa gì đó để phủ xanh, che mờ đi những mảng tường xi măng thô cứng và nóng nực nhưng nghĩ khoảng sân nhà mình thật khó mà cải thiện, tôi lại nén tiếng thở dài sườn sượt.
Cho đến một hôm, trong một dịp đi ngắm chợ hoa ngày Tết tôi không thể cầm lòng trước những chậu hồng kiêu sa, lộng lẫy và mua về hai chậu. Chỉ chừng ấy thôi mà cứ hễ rảnh là tôi chỉ muốn ngồi ngắm chúng và một ý nghĩ loé lên: "Tại sao mình không biến nơi này thành một vườn hoa trồng trong chậu?"
Nghĩ là làm, vậy là từng ngày tôi bắt đầu "ki cóp" hoa để làm giàu cho góc nhà mà tôi gọi đó là "vườn chậu". Tôi chọn những loài hoa dễ chăm sóc mà cho hoa quanh năm, chịu được khí hậu khắc nghiệt của Huế như hoa giấy, hoa trang, đăng tiêu..., tôi còn xin thêm bạn hoa sam, hoa mười giờ trồng vào những chiếc chậu nhỏ xinh rồi treo lên ban công, cửa sổ, đó là những loài hoa gầy giống rất dễ và nhanh. Hồng là loài hoa nổi tiếng là khó chăm sóc nhưng tôi vẫn cố gắng có được mấy chậu. Từ đó, đi đâu tôi cũng chú tâm đến hoa, thấy nơi nào có hoa đẹp là tôi tìm cách mua hoặc xin nhánh về trồng. Dần dà những người bạn thấy tôi mê hoa cũng thỉnh thoảng tặng tôi những chậu hoa. Tôi gom nhặt những tình cảm của người tặng hoa và những chậu hoa trao tay thành những ân cần chăm sóc nâng niu cây hàng ngày.
Kể từ đó, mỗi tối và mỗi sáng hoặc những khi rảnh rồi hầu như thời gian tôi dành cho cây chiếm lĩnh hết tâm hồn tôi. Tôi còn mua thêm chiếc chõng tre, hằng đêm ngồi trên chõng, ngắm bầu trời đêm đầy sao, hương của mỗi loài hoa từ những chiếc chậu toả hương khiến tâm hồn tôi thư thái. Tạm quên những bộn bề lo toan trong ngày, tôi bình tâm bên những trang viết, nghĩ về những ân tình bạn bè, những người đã tặng tôi bao ân tình thương mến. Những kỉ niệm gắn liền với mỗi chậu hoa để mỗi lần chăm sóc lòng tôi lại dâng lên một niềm xúc động.
Nhất là trong đợt cao điểm của cơn đại dịch Covid 19 vừa qua, thật hạnh phúc khi tôi nhận được những chậu hoa chứa chan cả tình thương mến. Vậy là những ngày nghỉ giãn cách tôi phần nào bớt được u sầu trong cõi lòng. Mỗi đoá hoa là một ngọn lửa thắp sáng niềm lạc quan trong tôi, cũng nhờ những chậu hoa mà tôi có những cảm xúc để viết mỗi ngày.
Không riêng gì tôi, giờ đây phong trào trồng hoa có mặt khắp mọi nơi nhất là bây giờ những shop hoa cây cảnh và rất nhiều những trang mạng chuyên bán cây và giống ươm trồng giới thiệu ào ạt trên mạng, điều đó góp phần hình thành nên thói quen trồng hoa phổ biến trong mỗi gia đình. Vậy nên thỉnh thoảng những hình ảnh hai vợ chồng chở nhau đi mua hoa, những nụ cười rạng rỡ, những người thấy đẹp đi theo hỏi chậu này mua bao nhiêu, mua ở đâu ta vẫn thường bắt gặp trên mỗi nẻo đường.
Và không chỉ trồng hoa không thôi mà giờ đây cũng thêm rất nhiều những gia đình muốn tự tay trồng rau cho bữa ăn gia đình mình. Xô chậu, thùng xốp, những khoảnh đất nhỏ cũng đều được cố gắng tận dụng để biến thành góc vườn rau xinh xắn. Ra chợ mua không đắt là bao và tiện nhưng ở đây tâm lý được ăn những ngọn rau mình tự tay chăm bón, an toàn mới là giá trị cho một bữa ăn của gia đình, ăn những ngọn rau ấy để biết quý và thương những người nông dân một nắng hai sương chăm chút từng vồng rau, ăn để thấm thía để quý sức lao động của mình: "của một đồng, công một nén"...
"Vườn chậu" của tôi, không cứ gì cứ phải là những loài hoa đắt tiền, sang chảnh mà có mặt rất phong phú những loài hoa từ nàng hồng kiêu sa, chị lan tứ diện dịu dàng đến những cô nàng cẩn đỏ vàng đỏng đảnh, mấy chị em nhà hoa giấy đủ màu, những cô nàng mười giờ nhí nhảnh cứ trời nắng là bung nở khắp nơi...
Ngoài ra từ nay hiện tại tôi đang kiêm luôn nhiệm vụ "bảo mẫu" cho vườn chậu của tôi nữa. Chả là mới tháng trước thấy một trang fb bán cây giống loài hoa giấy Thái Lan, thích lắm nên đặt hàng về. Hôm nhận hàng chúng chỉ là những cành cây khẳng khiu rồi dần dà được sự chăm sóc tận tâm của tôi chúng như muốn động viên tinh thần tôi nên bắt đầu trứt ra những mầm lá. Rồi từng ngày từng ngày chúng bắt đầu vươn ra những ngọn lá to khoẻ. Những ngọn cây cứ xanh tốt vươn ra dần để cho tôi cứ chìm đắm trong tưởng tượng: những chậu hoa giấy Thái Lan mỏng manh nhẹ nhàng của tôi ngày mai sẽ vươn ra, góc vườn chậu nhà tôi sẽ lấp lánh những ánh nắng đan xen chan hoà rực rỡ ấy.
Với tôi, không có loài hoa nào dành riêng cho người giàu hay nghèo, mỗi loài hoa đều mang trong mình một thông điệp yêu thương đầy màu sắc và thi vị. Cho nên hàng ngày chăm hoa, tôi đều gởi tất cả sự ân cần yêu thương của mình vào đó. Và tôi nghĩ hoa cũng như người, cũng có linh hồn và cảm nhận được nên hoa luôn muốn nở thật nhiều, toả hương thật ngát để tỏ lòng tri ân người chơi hoa.
Tuy nhiên, không phải chăm hoa lúc nào cũng thuận lợi. Có những khi hoa đang tươi tốt bỗng dần dần héo rũ, mặc dù đã cuống cuồng làm mọi cách để vực dậy một thân thể đang yếu ớt nhưng cuối cùng đành phải nhìn hoa ra đi trong tức tưởi mà dạ đau thắt khôn cùng. Vẫn hiểu chữ "vô thường" cho tất cả muôn loài nhưng sao vẫn nuối tiếc, nên vẫn không đành nhổ đi mà vẫn để nguyên trong chậu, hàng ngày nhen nhóm chờ đợi một sự hồi sinh trong vô vọng.
Mỗi sớm mai ra vườn ngạc nhiên thấy một nụ hoa hé nở, lòng vui khôn xiết và hàng ngày hàng ngày nụ hoa ấy dần hé lên hoà chung hương sắc cùng những bông hoa muôn sắc màu chung quanh thấy một sự thư thái an nhiên trong tâm hồn mình.
"Vườn chậu", đó là một góc thân yêu của tôi trong đó gom đầy sự chung tay của bè bạn, những người đã yêu thương gởi gắm cho tôi những chậu hoa xinh xắn mỗi ngày để từng ngày tôi nâng niu hoa với lòng biết ơn của mình!
