Xuân về trên rẫy xa

Đêm tàn, sương tan loang quanh làng

Bến sông lạnh, người đi thưa vắng

Dòng nước trôi đôi bờ phẳng lặng

Dập dờn, một lát cắt thời gian

                    *

Lá đầu cành đọng sương long lanh

Tươi trong như mắt người năm đó

Đăm đắm nhìn bóng ai qua ngõ

Đẫm mộng chiều xuân biếc ngày xanh

                    *

Vẫn còn nguyên dáng nhỏ tươi xinh

Trong sương sớm trên đường qua rẫy

Mái tóc mượt, khăn choàng che đậy

Quang gánh nặng đường xa, một mình

                     *

Rẫy cuối mùa, thưa thớt người đi

Tiếng con chích chòe chào nắng mới

Hương hoa dại ven đường như đợi

Cánh bướm rung, gợn nét xuân thì

                     *

Chợt bừng lên nắng ấm trời xa

Rẫy gần bên, đang có người lạ

Len lén nhìn, hình như quen quá

Sáng lung linh, nắng chảy mượt mà ...

Tháng ba, phía đầu nguồn Sông Lũy

Có một dòng sông, mùa nắng chảy nhọc nhằn

Ở phía đầu nguồn, cũng chỉ loăng quăn

Không ngập hết đôi ngực trần em tắm

Cho Tam pơt (1) cứ vần xoay hụp lặn

Khô khốc triền sông, tung tóe nắng hoàng hôn

Lồng lộng đi hoang, cơn gió thổi lạc hồn

Tiếng hát đuổi theo anh dọc dòng sông cạn

Yàng Đạ (2) còn ngủ yên trên đám mây trôi bãng lãng

Nên tiếng hát khô cong, ngắt ngứ nỗi niềm xa

May có khúc Lah Long (3) còn bẫng quyện mượt mà

                              *

Em gái K’ho vui đùa bên góc rừng phẳng lặng

Bung xõa mái tóc dài, trong chiều hắt nắng

Trong vắt tiếng cười, ngân vọng thinh không

Sông cạn mà sao nghe dờn dợn sóng trong lòng

Em khuất lấp trong tiếng rừng xào xạc

Anh bước qua khoảng trời tươi mát

Đi dọc triền sông, còn nghoảnh lại tần ngần

Đăm đắm xa mờ, líu quíu những dấu chân ...

                              *

Đang neo đậu bên bờ hồ Sông Lũy

Công trình mới, đang lấm lem cát bụi

Lòng hồ cạn khô, dàn trãi một tầm nhìn

Đất căn cứ Oan Talip xưa, nguyên vẹn một niềm tin

Sắt thép công trường đăng đăng, bóng người đi chộn rộn

Giải tỏa đền bù, cứ nhấp nha nhấp nhổm

Vẫn cháy lòng, mùa dọn rẫy tháng ba

Lễ hội xuống đồng, trong tiếng hát vang xa ...

    III/20

___________

(1),(3) tam pơt và lah long (hát đối đáp, giao duyên hay bài ca tình cảm).

(2) Thần nước

Chiều ký ức

Đôi mắt em, chìm trong dáng núi

Chiều Sông Pha, trôi chậm qua đèo

Cứ chảy đi, đời sông, đời suối

Biết bên bờ, ai đó dõi theo ...

                   *

Khi bóng nắng, treo chiều năm cũ

Nông trường xưa, se thắt một thời

Ký ức nào tưởng chừng yên ngủ

Lau trắng bờ sông, lay chơi vơi ...

                   *

Thanh niên xung phong, hồn nhiên sống

Như rừng cây, hút gió nghiêng chiều

Lán trại nam, tứ bề gió lộng

Nghe “Ví dầu, nhà dột, cột xiêu” ...

                   *

Thắp thỏm, chờ kẻng chiều réo gọi

Đằng kia, bếp lữa, dậy mùi thơm

Gõ chén hát, hát cho quên đói

Chờn vờn “Mãnh hỗ đợi giờ cơm”

                 *

Chuyện tiếu lâm, rung rinh lán trại

Những tháng năm, ăn mãi không no

Vẫn tròn căng, sắc màu con gái

Sống vô tư, không chút đắn đo

                  *

Những bàn tay, mài mòn cán cuốc

Nối hoa văn, những vết chai sần

Cơn sốt rét, nghe chừng quen thuộc

Mơ nắm tay em ... chỉ một lần!

     Bắc Bình, Bình Tuận