(november, còn nghe tiếng phong linh)

những vết thơ tươm máu

còn thơm mùi mồ hôi thịt da

mùi chu kỳ kinh nguyệt

mùi của màu hang động vọng tưởng

màu của mùi hoan lạc trập trùng

·

từ cơn sốt ngã quỵ

đột ngột mưa vung vẩy khắp nơi

sấm sét người nép mình

cuộc đời hốt nhiên như kinh kệ

lần giở phẩm cuối chương diệu vi

·

không cách nào vượt khỏi

năm ngón tay gầy thầy tam tạng

vòng kim cô siết cứng

chết đứng chết nằm chết ngẩn ngơ

sống lờ đờ tự mình huyễn hoặc

·

trong khoảng rộng khoảng sâu

khoảng tối khoảng vời vợi chơi vơi

con sóng ngầm dồn nén

đêm hư ảo leo lét mình tôi

khoảng nào hắt hiu tiếng phong linh

·

tươm máu những vết thơ

trong giấc mơ dài mùa khổ hạnh

đi qua vườn quên tên

ngày đêm đếm bước vào tịch tịnh

một cõi đầy vơi hạt vô minh.