- Chỉ có một mà không có hai, chị để dành cho em!

Chiếc áo màu hồng nhạt được đôi bàn tay khéo léo của "cô bán hàng" giũ nhẹ ra, ướm thử lên người nàng.

- Vừa lắm! Sướng chưa?

"Vừa lắm" mà dài đến gối! Hóa ra là một chiếc áo đầm may bằng loại hàng siêu mỏng màu hồng, không có tay, có nhiều ren quanh cổ áo. Một chiếc áo quá đẹp như chiếc áo cô Tấm lôi ra từ hũ xương cá bống trong truyện cổ tích.

- Không biết của công nương nào có nhã ý gởi tặng, bảo đảm em mặc vào sẽ giống y như công chúa!

Chiếc áo sẽ là của nàng! Ôi!

Chị cán bộ phụ nữ xã mỉm cười nhìn cô gái âu yếm. Chị biết cô gái này, cô mới lấy chồng năm ngoái, hai vợ chồng được cha mẹ cho ra riêng, dắt nhau đến vùng đất mới xây dựng cuộc sống. Họ trẻ trung đáng yêu biết bao nhiêu!

- Không, em không lấy cái áo đó đâu! - Cô gái thất vọng kêu lên - Em muốn có chiếc quần bó áo tay dài kìa, mấy chị gần nhà em lãnh được bộ đó.

Nụ cười vụt tắt, đôi mắt chị cán bộ phụ nữ tròn xoe vì ngạc nhiên. Cô gái vội nói tiếp, giải thích sự đòi hỏi của mình:

- Em muốn bộ quần áo bận đi làm cỏ khóm.

- Xì! Tưởng gì - Chị cán bộ cười, thoăn thoắt xếp áo gói lại, khéo léo nhanh nhẹn như cô bán hàng thành thạo, rồi giúi vào tay cô gái - Bộ ban đêm cũng đi làm cỏ khóm nữa sao? Áo này là áo ngủ bận ban đêm, cô em ngốc nghếch ơi!

Chị cười giòn, nhiều tiếng cười phụ họa, cô gái vội vã rời điểm cấp phát đồ cứu trợ nạn nhân lũ lụt.

*

*             *

Nước tràn bờ từ hơn tuần nay, nhưng mọi người đã phải ngồi nhà trước đó cả nửa tháng. Đất vùng phèn xốp nhẹ dễ tan trong nước, lũ chưa về, nước mới lấp xấp mé kinh sau mấy cơn mưa to, người ta đã không dám ra liếp, sợ khóm bị long chân, hư hại. Di chuyển toàn bằng xuồng, từ xuồng bước lên bờ đặt chân lên ngay những tấm ván bắc qua sân vào tận trong nhà. Giờ đây người ta mới biết thế nào là nhàn rỗi, là thong thả, một sự nhàn rỗi thong thả thật đáng buồn.

Buổi chiều hôm đó, như thường lệ, nàng ra mé kinh tắm, ngồi thụp xuống sàn nước thấp hơn mặt nước ba bốn tấc, khoan khoái hưởng cảm giác bềnh bồng. Nàng vừa kỳ cọ, lắc đầu cho mớ tóc dài lượn lờ trong nước, mấy ngón tay đùa với tóc, vuốt ve mơn trớn thịt da.

Chợt nàng ngẩn người.

Chẳng lẽ chuyện xưa, chuyện những cô gái nhà nghèo lam lũ vất vả, một hôm nào đó được lột xác trở thành đẹp như công chúa là có thật? Lẽ nào…

- Trời ơi, tắm lâu dữ vậy?

Anh chồng chèo xuồng đi gỡ cá mắc lưới về, cá rô nhảy rồ rồ trong giỏ.

- Kỳ lắm anh ơi, em bị bong hết da ra rồi! - Nàng lo sợ nói- Mấy bữa nay bữa nào tắm cũng thế, da em cứ bong ra từng lớp…

Anh chồng thở khì:

- Thôi đi cô, muốn "nạnh" tôi nấu cơm kho cá chớ gì?

Nàng té nước vào anh:

- Ừ, anh kho cá nấu cơm ngon hơn em nhiều.

*

*             *

Sáng hôm sau, như lệ thường…

- Dậy, dậy đi anh, sáng rồi.

Tỉnh giấc nàng quay sang lay gọi chồng. Tiếng gà gáy đó đây. Đàn ông lao động nặng ngủ mê mệt như chết, lay gọi mấy lần mới dậy nổi.

Anh tỉnh giấc, trở mình, choàng tay ôm ghì lấy vợ:

- Dậy làm gì hở em, có việc gì đâu mà làm?

Nàng nhớ ra, cười khúc khích:

- Em quên!

- Thiệt lũ lụt cũng không yên được với cô.

Anh trách yêu rồi vùi đầu vào cổ, vào ngực vợ. Dưới làn áo mỏng, da nàng mịn trơn như lụa, cánh tay nàng thon thả, bàn tay mềm mại dịu mát. Anh như đang say rượu, tưởng mình ôm trong lòng "người mộng", chứ chẳng phải người vợ thường ngày của mình.

- Tay em hết chai rồi nè!

- Ừ, mới đầu em tưởng bị lột da, sau mới nhớ đó là những lớp da chai. Chân cũng thế, nhất là gót chân.

Anh trườn người mơn man tìm bàn chân nàng. Kỳ diệu thay, gót chân vợ anh không còn nứt nẻ nữa.

- Nhờ có lũ hai đứa mình được ở không.

- Còn được tặng cái áo này nữa.

- Ôi em đẹp quá, nàng công chúa của anh!

- Đừng, sáng rồi kìa!

Có tiếng chim hót, con chim sâu ríu rít trong lùm cây sát cửa sổ. Trời đã hửng sáng.

Anh trông thấy những nếp áo màu hồng.

Gót chân nàng cũng màu hồng.

Anh lại hôn, cắn nhẹ đôi gót chân son.

Họ chẳng còn nghe tiếng chim hót chào đón bình minh.