tôi đã độ-nhật. bằng những khoảng vắng
quặn thắt. theo từng câu của swinburne.
vang dội tuyệt-vọng. khắp căn phòng nặng
hơi gió mùa. và grand marnier
còn sót. từ cuộc tự-sát thầm lặng.
để rồi đo. chiều sâu của đêm đông
bằng những hồi dư-hưởng vẳng sau cùng
của tuẫn-tình-khúc. rực lửa. rồi tắt.
thất-tung. vào giữa lòng manhattan
đầu thập-niên bất chợt. và hư-không.
thủa ấy. đời người đã từng đậm nét
hơn ư? khi ngày giờ chưa xám ngắt.
và cơn chán trường-niên. vẫn tìm khuây
nơi wagner. và thịt thà thanh-xuân.
đã bỏ ta. bỏ ta. không dấu vết.
chúng ta không lớn lên. không. chúng ta
chỉ mỏi mòn. những tàn-tích tha ma
của mộng-tưởng cha ông. vọt ra giữa
thác-loạn. rồi quẳng vào thùng rác nhà
nghỉ theo giờ. không một lời lìa xa.
tôi đã thôi tha-thiết. dáng vẻ thời
dĩ-vãng. nhưng câu hỏi chẳng cùng nguôi.
những khuôn mặt. những ánh mắt. túc-trực
tàn khuya tảng sáng. không điếng lòng người
bằng chiều nhục-thể. bằn bặt mù khơi.
chẳng phải ngày xưa mới đẹp khôn mạc.
là viễn-cảnh của cốt truyện. tan tác
buồn vui. hằng gợi ngờ hiện-tại này
không tròn ý-nghĩa. một bầy tù rạc
tư bề huyễn-tượng. những lựa chọn khác.