NHỮNG GÌ CẦN CÓ THÌ ĐÃ MẤT…
[Bỗng dưng nhớ NHIỆT ĐỚI BUỒN của Claude Lévi –Strauss]
------
Những gì cần có thì đã mất
Đã mất bởi chính ta
Bởi sự xuẩn ngốc mang sắc màu thông minh
Sự thông minh mang đầy dáng vẻ học trò
Những học trò cố tỏ ra thông thái
Bằng những bài tóm tắt dễ nhớ dễ hiểu giản đơn như xác ướp
Xác ướp lạnh ngắt vô sinh và tuyệt tự
Những gì cần có thì đã mất
Những gì cần có thì đã mất
Đã mất bởi chính ta
Ta thông minh theo lối trẻ ranh
Trong thân xác già nua của những thân cây lưu niên
Trong khu rừng rậm nhiệt đới giây leo cỏ dại lằng nhằng chằng chịt
Màu xanh phủ đầy
Tất cả đều cớm nắng
Những dây leo ngàn tuổi hình thù quái dị
Sự sống tưng bừng trong sự bế tắc quẩn quanh
Nhiệt đới u buồn nhiệt đới u mê nhiệt đới tràn đầy ánh sáng và tăm tối ẩm ướt.
Nhiệt đới buồn
Những gì cần có thì đã mất…
Những gì cần có thì đã mất
Ta mải mê đi tìm
Trong khu rừng chằng chịt cỏ và dây leo
Không dấu vết
Không dấu vết
Ta lạc giữa khu rừng rậm rì
Lạc trong sự quẩn quanh lối thoát không tìm ra
Ta khát khao đi tìm những gì chính ta đã để mất
Tấn bi hài kịch ta thủ vai chính
Tấn bi hài kịch không có thủ lĩnh
Tấn bi hài kịch không có anh hùng
Tấn bi hài kịch mất hướng
Giữa nhiệt đới buồn ánh sáng ngập tràn còn ta thì tăm tối
Dưới vòm xanh ẩm thấp những chằng chịt dây leo và cỏ dại ngút ngàn
BÀI CA KHU VƯỜN HOANG
[Cuộc đời này như khu vườn hoang đầy cỏ dại và hoa ác – hình như một nhân vật trong kịch Hamlet nói thế]
----
Trong nỗi đau đớn đến tuyệt vọng
Anh buột miệng nói to, nói to một mình trong đêm yên tĩnh
Đời, bẩn, bẩn bẩn như một khu vườn hoang
Toàn cỏ dại tràn đầy sức sống và hoa ác tưng bừng nở
Lũ bướm nhởn nhơ vô tư không dám bén mảng
Đàn ong mật chăm chỉ hoảng sợ tránh xa
Khu vườn hoang toàn cỏ dại và hoa ác thối tha
Đua chen nhau từng bừng nỏ tưng bừng nở tưng bừng nở…
Chủ vườn là một hung thần
Quỷ ma phát hoảng về mưu hiểm kế sâu
Chủ vườn là một hung thần mang bộ mặt nhân từ
Miệng lưỡi ngọt ngào uyển chuyển đầy những phép tu từ
Ngọt ngào uyển chuyển đến hiểm ác
Chủ vườn là một hung thần hình như không bao giờ chịu chết
Vườn hoang
Vườn hoang
Vườn hoang….
Trong cơn đau tận độ
Anh nhận ra anh đã từng lầm lẫn
Anh đã từng tin yêu
Anh đã từng hi vọng
Anh đã từng muốn làm người đồng hành
Anh đã từng lầm lẫn
Khu vườn hoang đầy cỏ dại và hoa ác
Anh tưởng thiên đường…
Khu vườn hoang mọc đầy cỏ dại và nở đầy hoa ác
Anh hét to lên và cũng chỉ hét một mình trong đêm thanh vắng
Không ai muốn nghe anh
Không ai muốn nghe anh
Hung thần chủ vườn đã kịp loan tin
Anh mắc chứng tâm thần, anh bị đã bị điên
Trời đất
Ai tin
Anh đành một mình hét to trong đêm thanh vắng
Khu vườn hoang cỏ dại mọc đầy bung nở những hoa ác
Những hoa ác bừng nở tràn lan
Lũ bướm nhởn nhơ vô tư không dám bén mảng
Đàn ong mật chăm chỉ hoảng sợ tránh xa
Khu vườn hoang lúc nhúc người. Lúc nhúc
Chúng nhìn anh như một gã tâm thần
Chúng nhìn anh như một bệnh nhân
Chúng tin rằng anh đã điên…
Khu vườn hoang cỏ dại mọc đầy bung nở những hoa ác
Những hoa ác bừng nở tràn lan
Lũ bướm nhởn nhơ vô tư không dám bén mảng
Đàn ong mật chăm chỉ hoảng sợ tránh xa
Chỉ lúc nhúc người lúc nhúc….
TỰ DO
[Nhớ bài thơ LIBERTÉ của P. Éluard]
___-___
Tự do của mỗi Dân tộc
Tự do của mỗi Con người
Được luận bàn bằng ngôn từ
Chân thật hoặc hoa mĩ
Trơn tru hoặc ngọng nghịu
Tự do
Tự do
Tự do
Tự do không bao giờ tự đến
Tự do không bao giờ xin được
Tự do không phải là của bố thí
Tự do chỉ có Chúa ban tặng
Ban tặng cho những Con người dũng cảm
Ban tặng cho những Dân tộc dũng cảm
Và Chúa sẽ lấy đi
Khi sự Hèn nhát bắt đầu
Tự do không thể có được
Chỉ bằng lời
Tự do phải được bảo vệ bằng Công lí
Công lí phải được bảo vệ bằng Vũ khí
Ngôn từ khi ấy
Cũng phải trở thành vũ khí....
Một Con người dũng cảm
Một Dân tộc dũng cảm
Xứng đáng có Tự do
Khi biết đáp trả bạo quyền
Khi biết đáp trả
Khi biết đáp trả
Tự do!
Tự do!
Tự do!
Không ra đời từ nòng súng!
Nhưng Tự do cần được bảo vệ
Bằng súng
Trong tay những con người dũng cảm!
Tự do!
Khi ấy
Có khi phải đổi bằng máu!
NGUYỄN TUÂN
[Chưa chắc đã cần cho bạn nên không cãi cự với ai]
÷÷÷÷÷÷
Tôi cứ băn khoăn
Băn khoăn mãi không thôi
Khi đọc ai đó từng khen "Vang bóng một thời" đã gần như hoàn mĩ
Lời khen thật lòng không vụ lợi như một dấu khuyên son...
Thế rồi
Ai đã dắt lối?
Ai đã đưa đường?
Để ra nông nỗi...
SÔNG ĐÀ dở ngô dở ngọng dở ông dở thằng làm dáng
HÀ NỘI TA ĐÁNH MĨ GIỎI khoe chữ khoe nghĩa làm màu kênh kiệu vênh váo sặc mùi binh đao dấu vết in đậm vị mùi văn cách
Thỉnh thoảng lại khệnh khạng kiểu bố đời để thiên hạ nhắc đến tuổi tên chiêu trò kể ra cũng là mạt hạng
Ôi Nguyễn Tuân một thời vang bóng đã tắt ngúm mất rồi
Tại ai?
Chả có tại ai bởi ông tự nguyện hiến mình lột xác
Vong thân văn chương ma viết
Vong thân chữ nghĩa nó có vậy thôi
Người đời dễ dãi nên xem ông là này là kia là nọ
Và ông tưởng bở
Ông vẫn chỉ là ông của thời vang bóng
Ông làm sao rũ được những áng văn xu nịnh kiếm ăn kiếm danh
Những áng văn mà ông chưa từng một lần hối hận rùng mình
Cho dù chỉ là làm dáng
Ông cứ hỉ hả vui cứ hỉ hả sống
Cứ khệnh khạng mà diễn
Cứ mải mê tự ngắm
Cứ mải mê giả dạng độc thiện kì thân
Cứ mải mê tiên chỉ làng văn
Làng văn nhạt nhẽo nhạt nhèo nhạt thếch
Làng văn chỉ ưa chanh chiếm đánh đấm
Vì bất cứ một lí do gì
Một chuyến xuất ngoại
Một cái ghế ngồi
Một phần thưởng con con
Thậm chí cả chỗ đặt quan tài
Cái làng văn liên miên tình người
Rủ áo khoanh tay khi anh em gặp nạn
Thậm chí còn xông ra đánh đấm
Ôi tiên chỉ làng văn...
Hai mươi năm tôi dạy học trò
Chúng vô tư trong sáng không lượn lẹo
Tuyệt đối không một trò nào thích thú khi đọc Nguyễn Tuân
÷÷÷÷
Viết khi nghe nhạc Bolero
