Ngày em đi con phà ngơ ngác

Thương nhớ màu áo tím mặn mòi

Em tặng tôi chiếc bút

Khắc hình loan phượng đồng quy

Hoa bông giấy, rụng rơi lác đác   

Theo dòng Hàn Giang, lững thững trôi

Ngày em đi chẳng nói một lời

Tôi đứng trên bờ biển đen ngòm

Những chiếc thúng chai chở em

Đi tìm miền đất hứa

Con tàu nhỏ oằn mình

Sóng vỗ

Dập dềnh những con sứa

Tiếng súng nổ

Chát chúa

Con tàu mất hút

Những chiếc thúng chai trôi bập bềnh

Sóng cuốn vào một vài chiếc bút

Dăm cái buộc tóc màu hồng

Em bây giờ đang ở Bidong*

Thả mình trên bãi biển nắng vàng

Hay hoà mình cùng dòng biển lạnh?

Năm năm

Mười năm

Hai mươi năm

Cơn mưa rào đã tạnh

Xoá sạch vết chân ai

Sáng sớm nay rau muống biển vẫn vươn dài

Hoa tim tím như áo em ngày ấy

Nước biển xanh, như ngàn đời vẫn vậy

Thuỷ triều lên

Lấp hết những hang còng

Những chú còng mất hết vẻ thong dong

Không tìm được lối về nhà.

Đà Nẵng, 6.2026

*Bidong : Trại tị nạn cho người Việt ở Malaysia