1.
Tôi bắt gặp thơ Cát Du trong một lượt lướt web. Nhà thơ Trần Mạnh Hảo chọn giới thiệu một chùm 21 bài. Hôm đó, tôi copy không đạt mà không hề biết, sau thêm một lần gởi đến theo chỉ dẫn của trang web, cũng không xong, nên tôi đã không đọc phần thơ ngay trên máy, nhưng cái tên Cát Du thì đã kịp vào bộ nhớ…
Cảm tôi mua và đọc những hai cuốn, sách bán 12 ngàn, tôi tiêu mất 14 ngàn đồng. Bị đang hẻo tiền, và không hiểu tại sao mình lại cho mượn sách ngay khi đã kịp đọc chút gì đâu ! Cũng không phải vì thơ hay, giới thiệu bạn bè, người quen .. cùng đọc. Chỉ vì tiện tay mà người ta cầm đi …rồi đánh mất. Họ có đền tiền, nhưng tôi cứ bực suốt mấy ngày tết là vì vậy!
Cát Du là cái tên mới trong làng thơ. Tập Cảm * của cô in ra, vì thế cũng lặng lẽ nằm trên quầy, kệ … các nhà sách như trăm, ngàn cuốn thơ nọ khác. Trong lần đầu tôi đọc thơ chị, là cuốn mua đầu tiên, nói thật cũng chưa thấy gì nổi bật, ngoại trừ một vài con chữ mơi mới. Tôi đã có ý nghi ngại nhà thơ Trần Mạnh Hảo giới thiệu cô nhà thơ này chắc tại cái hình in bìa sau Cảm.
* Xuất bản theo kế hoạch đầu tư và hỗ trợ sáng tác năm 2004 của Ủy Ban tòan quốc các Hội Liên hiệp Văn học nghệ thuật Việt Nam..
2.
Tôi bận bịu nhiều việc của ngày tết, công việc làm quán ăn (con cò) nhỏ thôi, nhưng vẫn nhớ chừng cái tên thơ mới này. Kế trên tờ Phụ nữ chủ nhật giáp tết liền thấy giới thiệu hai bài : Thít chặt và Vô đề. Tôi chép lại sổ tay ngay, không để vuột mất nữa. Có thời gian của những ngày nghỉ tết, tôi đọc Thít chặt nhiều lần …
Cảm nhờ đó mà trong lần dạo nhà sách ngay sau tết tôi lấy ngay ra quầy không một chút đắn đo. Bạn nhớ cho, chưa bao giờ tôi mua một cuốn thơ những hai lần trong một tháng ! Cái đau của người thơ bị tình phụ cùng thời gian như thấm vào nỗi buồn của tôi trong thời gian quán nghỉ tết…
Cát Du có lối thơ “trực diện”, đột thẳng vào nỗi đau ( Trực; Nguời đàn bà nghèo nhất thế gian …) Một con người của tình cảm, giàu yêu thương đau nỗi đau bị ruồng bỏ …Em như con diều bị đứt dây / Chúi nhủi giữa tầng trời / Không biết tựa vào đâu / để ngã
( Con diều ) Mà hình như Du cũng không thực hiểu vì sao người cô hết lòng yêu thương lại là người ruồng bỏ cô một cách phủ phàng !
3.
Tôi cũng bị tình bỏ, dù vợ chồng chúng tôi có những thỏa thuận riêng nhưng không hiểu sao nỗi đau cứ nghẹn trong ngực. Đang cầm lái cái Honda chạy chợ, nước mắt không dưng trào ra. Tuy chưa ra bài thơ nào từ sự cố này, có lẽ trong tôi còn chút niềm tin, sự hi vọng .. nọ khác và có khi phải chờ nỗi đau qua thời gian lắng lại. Chỉ có mỗi cái ba dòng vô tích sự dưới đây :
Xui lứa đôi
Lìa xa
Là tội lỗi
Cảm là một tập thơ Du viết trong thời gian trước và trong nỗi đau chia xa ( quãng 2003 đến suốt cả năm 2004). Trước có Bàn tay tinh tế cưc kỳ : Thân thể ngủ chỉ bàn tay thức / Bàn tay thức đánh thức bàn tay / Hai bàn tay xôn xao cùng dậy / Nắng nhập nhoà chúng nó vào yêu. Du khá hơn tôi, ngay trong thời gian nỗi đau cấu xé, cô đã kêu lên được, nỗi niềm hằn sâu hoắm ! Tiếng thơ Du thật thảng thốt, thật quá đau buồn.
Em thít chặt vào anh
Tưởng không gì lèn qua cho được
Vậy mà
Có một hạt cát đã lèn giữa chúng mình
Hạt cát lớn thành viên gạch
Viên gạch hóa thành bức tường
Bức tường hóa thành vạn lý
… ( Thít chặt )
…
Người đàn bà nghèo nhất thế gian
Không còn nước mắt
Khóc thương mình
Em
Người đàn bà trái tim rách nát
Không có chỉ khâu
Chỉ nào khâu được hở anh ? … (Người đàn bà nghèo nhất thế gian )
Cát Du tên thật Phan Kim Dung, sinh năm 1960, giải nhất thơ 2000-2005 giải thưởng Huỳnh Văn Nghệ của Hội Liên hiệp VHNT Bình Dương. Là con người không ai không một lần va vấp, té ngã. Chỉ sợ một khi đã ngã rồi lại không tự mình đứng lên được. Cát Du đã không thế, giới yêu thơ chúng ta cùng có lời mừng cùng chị vậy !
Cát Du đã đứng dậy sau sự cố ấy. Cát Du đã lại ra thơ… Chùm thơ ngày Valentine 2006, trên trang web Evan.com.vn : Lời yêu, Rời khỏi giấc mơ …có giọng điệu, câu chữ tươi mới , mạnh mẽ rồi. Song cũng thấy một Cát Du nặng tình quá lắm, đấy là phần người. Trang thơ cho ngày Valentine trên trang web Văn nghệ Sông Cửu Long vẫn tỏ rõ nỗi niềm người bị tình phụ vương vất. Nhưng chúng ta tin mai này chị sẽ mạnh mẽ, chiến thắng nỗi buồn đau, trên cả, chiến thắng được mình.
Tháng 2&3 năm 2006
