Mẹ tôi mắt để chân trời
mắt vè ngọn sậy lạy trời mưa giông
tháng Tư lúa nghẹn đòng đòng
lòng sông vỡ toác cõi lòng trông theo
Lệch vai bát cạy chống chèo
tháng Tư nước biển trong veo cợt người
mồ hôi không kịp bốc hơi
trắng lưng bọt biển bám đời trần thân...
Lối về cát rộp gan chân
cát vô tư xoá trầm luân dấu người
nếm vào vị mặn chát môi
tháng Tư khát bỏng trong tôi thầm thì !