chưa lập xuân đã có mưa rồi
mưa nhẹ nhõm bầu trời mặt đất
những cánh đồng còn đang ngửa mặt
lũ côn trùng đi tránh rét đã về đâu
mặt đất cuộn tròn trong giấc ngủ màu nâu
đông rình rập sau vòm cây không lá
những giọt mưa đầu tiên những giọt mưa sứ giả
chuếnh choáng bay trước cửa những ngôi nhà
những giọt mưa nông nổi ngây thơ
như lũ trẻ u ơ rồng rắn nhau tinh nghịch
có ai biết sau mưa tuổi dậy thì của đất
sau mưa mặt trời nồng nhiệt sẽ hiện lên
những giọt mưa đến sớm trước mùa xuân
tin tưởng bay giữa không gian khô khát
những hạt giống tinh tường cựa mình trong đất