chiều mưa
con chó chạy rong qua cầu
ngửi thấy nỗi đau trên gương mặt đồng loại
những tiếng còi gâu gâu
thành phố nhàu nát sau cơn bão
người đàn bà bồng nhăm ba tờ báo
ẵm ờ như con thơ
nỗi sợ hãi hiện hình trong ánh mắt tâm thần phân liệt
hắn
mặt con tinh tinh
có bộ gen gần giống loài người
cười khóc
không biết lọc lừa
những cơn mưa nước mắt
chăn dắt đàn cừu
đi về phía vĩnh cửu
những ụ đất tượng hình vú đá
tiềm ẩn khối u
chờ ngày bùng vỡ.