NHÌN TỪ XA... TỔ QUỐC !
Đối diện ngọn đèn
trang giấy trắng như xeo bằng ánh sáng
Đêm Bắc bán cầu vần vụ trắng
nơm nớp ai rình sau lưng ta
Nhủ mình bình tâm nhìn về quê nhà
xa vắng
núi và sông
và vết rạn địa tầng
Nhắm mắt lại mà nhìn
thăm thẳm
yêu và đau
quằn quại bi hùng
Dù ở đâu vẫn Tổ quốc trong lòng
cột biên giới đóng từ thương đến nhớ
Ngọn đèn sáng trắng nóng mắt quá
ai cứ sau mình lẩn quất như ma
Ai ?
im lặng !
Ai ?
cái bóng !
Ai ?...
xin chào người anh hùng bất lực
dài ngoẵng
bóng máu bầm đen sóng soải nền nhà
Thôi thì ta quay lại
truyện trò cùng cái bóng mắu me ta
Có một thời ta mê hát đồng ca
chân thành và say đắm
ta là ta mà ta vẫn là ta (1)
Vâng - đã có một thời hùng vĩ lắm
hùng vĩ đau thương hùng vĩ mắu xương
mắt người chết trừng trừng
không chịu nhắm
Vâng - một thời không hể nào phủ nhận
tất cả trôi xuôi - cấm lội ngược dòng
Thần tượng gỉa xèo xèo phi hành mỡ
ợ lên nhồn nhột cả tim gan
Ta đã xuyên suốt cuộc chiến tranh
nỗi day dứt không nguôi còn sạn gót chân
nhói dài mỗi bước
Ai ?
không ai !
Vết bầm đen đấm ngực
xxx
Xứ sở nhân tình
sao thật lắm thương binh đi kiếm ăn đủ kiểu
nạng gỗ khua rỗ mặt đường làng
Mẹ liệt sỹ gọi con đội mồ lên đi kiện
ma cụt đầu phục kích nhà quan
Ai ?
không ai !
Vết bầm đen quều quào dơ tay
Xứ sở từ bi sao thật lắm thứ ma
ma qúai - ma cô - ma tà - ma mãnh...
qủy nhập tràng xiêu vẹo những hình hài
Đêm huyễn hoặc
dựng tóc gáy thấy lòng toang hoác
mắt ai xanh lè lạnh toát lửa ma trơi
Ai ?
không ai
Vệt bầm đen ngửa mặt lên trời
Xứ sở linh thiêng
sao thật lắm đình chùa làm kho hợp tác
đánh qủa tù mù trấn lột cả thần linh
Giấy rách mất lề
tượng Phật khóc, Đức Tin lưu lạc
Thiện ác - nhập nhằng
Công lý nổi lênh phênh
Ai ?
không ai
Vệt bầm đen tọa thiền
Xứ sở thông minh
sao thật lắm trẻ con thất học
lắm ngôi trường xơ sác đến tang thương
Tuổi thơ oằn vai mồ hôi nước mắt
tuổi thơ oằn lưng xuống chiếc
bơm xe đạp
tuổi thơ bay như lá ngã tư đường
Bịt mắt bắt dê (2) đâu cũng đụng thần đồng
mở mắt... bóng nhân tài thất thểu
Ai ?
không ai
Vết bầm đen cúi đầu lặng thinh
Xứ sở thật thà
sao thật lắm thứ điếm
điếm biệt thự - điếm chợ - điếm vườn...
Điếm cấp thấp bán trôn nuôi miệng
điếm cấp cao bán miệng nuôi trôn
Vật gía tăng
vì hạ gía linh hồn
Ai ?
không ai
Vết bầm đen vò tai
Xứ sở cần cù
sao thật lắm Lãn ông
lắm mẹo lãn công
Gìa vờ lĩnh lương
gỉa vờ làm việc
Tội lỗi dửng dưng
lạnh lùng gian ác vặt
Đạo chích thành tôn gíao phổ thông
Ào ạt xuống đường các tập đoàn quân buôn
buôn hàng lậu - buôn quan
- buôn thánh thần - buôn tuốt
quyền lực bày ra đấu gía trước công đường
Ai ?
không ai
Vết bầm đen nhún vai
Xứ sở bao dung
sao thật lắm thần dân lìa xứ
lắm cuộc chia ly toe toét cười
Mặc kệ cỏ hoang cánh đồng gái góa
chen nhau sang nước người làm thuê
Biển Thái Bình bồng bềnh thuyền định mệnh
nhắm mắt đưa chân không hẹn ngày về
Ai ?
không ai
Vết bầm đen rứt tóc
Xứ sở kỷ cương
sao thật lắm vua
vua mánh - vua lừa - vua chôm - vua chĩa (3)
vua không ngai - vua choai choai - vua nhỏ...
Lãnh chúa sứ quân san sát vùng cát cứ
lúc nhúc cường hào đầu trâu mặt ngựa
Luật pháp như đùa - như có - như không
một người đi chật cả con đường
Ai ?
không ai
Vết bầm đen gập vuông thước thợ
?... ?... ?...
Ai ? A i ? Ai ?
không ai
Vết bầm đen còng còng dấu hỏi
Thôi thì ta trở về
còn trang giấy trắng tinh chưa băng hoại
còn chút gì le lói ở trong lòng
Đôi khi nổi mắu lên đồng
hồn thoát xác
rũ ruột gan ra đếm
Chích một gịot mắu đem xét nghiệm
tí trí thức - tí thợ cầy - tí điếm
tí con buôn - tí cán bộ - tí thằng hề
Phật và Ma... mỗi thứ tí ti...
Khốn nạn thân nhau
nặng kiếp phân thân mặt nạ
Thì lột mặt đi - lần nữa mãi mà chi
dù dối nữa cũng không lừa được nữa
khôn và ngu cũng có tính mức độ
Bụng dạ cồn cào bất ổn làm sao
miếng quá độ nuốt vội vàng sống sít
mất vệ sinh bội thực tự hào
Sự thật hôn mê - ngộ độc tự hào
bệnh và tật bao nhiêu năm ủ lại
biết thế nhưng mà biết làm thế nào
Chả lẽ bây giờ bốc thang chửi bới
thấy chửi bới nhẹ gìan nanh cơ hội
Chả lẽ bốc thang cỏ khô nhai lại
lạy ông - cơ - chế, lạy bà - tư - duy
xin đừng hót những điều chim chóc mãi
Đừng lớn lời khi dân lành ốm đói
vẫn còng làm cho thẳng lưng ăn
Đổi mới thật hay giả vờ đổi mới?
máu nhiễm trùng ta có thể thay chăng?
Thật đáng sợ ai không có ai thương
càng đáng sợ không còn ai ghét
Ngày càng hiếm hoi câu thơ tuẫn tiết
ta là gì?a cần thiết cho ai?
xxx
Có thể ta không tin ai đó
có thể không ai tin ta nữa
dù có sao vẫn tin ở con người
Dù có sao
dù có sao đừng khoanh tay
khủng khiếp thay ngoảnh mặt bó gối
Cái tốt nhiều hơn sao cái xấu mạnh hơn?
những người tốt đang cần liên hiệp lại
Dù có sao vẫn Tổ Quốc trong lòng
mạch tâm linh trong sạch vô ngần
còn thơ còn dân
ta là dân: vậy thì ta tồn tại
Gịot từng gịot
nặng nhọc
Nặng nhọc thay
Dù có sao
đừng thở dài
còn da lông mọc còn chồi nảy cây (4)
Mạc Tư Khoa tháng 5/1983
TP. Hồ Chí Minh 19/8/1988
Nguyễn Duy
Ghi chú
(1). Một câu thơ của nhà thơ Chế Lan Viên hồi chiến tranh chống Mỹ.
(2) . Một trò chơi dân gian của trè em VN.
(3) . Chôm: Ăn cắp; Chĩa: Ăn cướp (tiếng nóng Nam Bộ)
(4) . Một câu Ca dao cổ.