Bao nhiêu là thứ

Này hoa thơm, này quả ngọt, này hương

Trái tim mẹ chẳng còn gì để đựng

Ngoài nỗi buồn số kiếp của tai ương

Xưa trời ban mà không ban cho trót

Hai mươi năm, thà như thế, xa chồng

Lòng mẹ đựng chữ trước sau như một

Gặp lại làm gì, thêm đau mẹ, phải không?

Trời giáng xuống tuổi già nua của mẹ

Một người chồng mất trí (hệt thiên tai!)

Nói vô nghĩa, cười vô hồn vô ý

Theo dáng đi mẹ lụ khụ mỗi ngày

Nước rót cơm bưng mùng giăng chiếu trải

Mẹ nghiễm nhiên thành mẹ của… chồng mình

Bà nuôi ông hơn vạn lần con nuôi bố

Con ở xa chịu tội bất hiếu nhìn

Cha là bầu trời thơ – xưa con viết

Con đâu hay dưới mặt đất mẹ ngồi

Mẹ thầm mừng: nước mắt con chảy ngược

Nghĩa là nguồn là cội, lá đang rơi

Mẹ là cha, là còn hơn thế nữa

Năm mươi năm từ lòng mẹ lớn lên

Thơ con viết toàn trời cao tít tắp

Mặt đất dưới chân mình, thơ vô lẽ lại quên…?