Em yêu,

Tên ngốc nào dám làm em khóc, anh sẽ dìm nó vào bể nước mắt của chính nó.

Hôm nay bên anh trời ấm, nắng đẹp, nhưng anh chỉ thèm hơi ấm và quả ngọt của em.

Em nói với anh về những rừng cây âm u bên nhà làm em sợ hãi: anh sẽ đốn chúng về làm giường ghế cho em nằm (và mơ tưởng đến anh).

Kể cho anh nghe về những giấc mơ của em, có anh trong đó chứ, hay chỉ toàn chuyện xa vời kỳ lạ, mà nhiều lần ngồi bên em, anh ước gì có thể chui vào trong mắt em để đọc những thứ em cất giấu bên trong.

Hôm qua anh đi dạo ở khu vườn em hằng yêu thích rồi ra biển hóng gió. Anh thề với em là anh luôn luôn thấy có em bên cạnh. Em có yêu thuật ma quái gì không thì cho anh biết, đừng để anh phải rối trí tìm lời giải thích hoặc đi lại trò chuyện lảm nhảm một mình như một thằng khùng.

Em đang cười khi đọc thư anh phải không?Anh thèm được nhìn thấy em cười, em yêu. Tiếng cười của em đánh thức đứa trẻ trong anh. Em tinh nghịch và khôi hài khiến ruột gan anh cồn cào như kẻ tham ăn, có ngốn bao nhiêu những điều em nói anh vẫn thấy đói và thèm được ăn thêm nữa. Em nhớ viết thư nhiều cho anh nhé, để anh nuốt đỡ những con chữ ngon lành của em và tưởng tượng như đang được nghe em nói và ôm em vào lòng.

Nhớ em nhiều như tên nghiện thèm rượu (nhưng chưa có rượu nào làm anh say quá một đêm). Anh hết thèm rượu từ khi có em, nhưng em đã làm anh say bao nhiêu năm rồi và có vẻ như là anh chẳng bao giờ tỉnh được.

Anh đang ngắm ảnh của em và tưởng tượng được hôn em nhiều và lâu bằng thì giờ em nằm đếm những con số trước khi ngủ (mà anh biết có nhiều đêm em thức đến gần sáng phải không em?)

Hôn em

Yêu em

*

Anh yêu,

Tên ngốc anh dự định sẽ dìm vào bể nước mắt của hắn hình như không có tuyến nước mắt đâu anh ạ. Nhưng không sao, anh yên tâm, hắn sẽ không làm phiền em nữa đâu vì em đã cho hắn biết là em đã dời địa chỉ sang hành tinh khác.

Hôm nay bên em trời lạnh và mưa. Em thèm hơi ấm của anh và ước gì được anh ôm trong lòng (nhưng hình như nhiệt độ của anh lúc nào cũng tăng lên phải không anh?Hihi…)

Anh dự định làm giường ghế cho em bằng những thân cây ọp ẹp, mục ruỗng đấy ư? Anh không muốn em rơi xuống đất chứ, hay anh định làm giường ghế “nghệ thuật”chỉ để ngắm, còn chúng ta sẽ ngủ dưới sàn cho an toàn (và đỡ ồn nữa) hả anh? (Suỵt, đừng phát biểu ba gai kẻo bị  em phạt nặng thì có ân hận cũng đã quá muộn, anh có sợ không?)

Em vẫn mơ về anh luôn đấy thôi, nhưng chắc em không cần kể anh cũng đã biết em thấy gì rồi chứ? (Có bao giờ ở bên em mà anh muốn làm gì khác đâu, phải không anh?)

Anh hỏi em về những giấc mơ xa vời kỳ lạ. Anh biết không, nhiều lần em đã đập vỡ và cắt trụi hết những nhánh cây ước mơ rồi chôn kỹ chúng xuống hố sâu ngoài vườn cho yên. Vậy mà mỗi khi em ngủ, chúng vẫn tiếp tục mọc ra trên đầu em, rồi đơm hoa kết quả như thể chúng vẫn còn nguyên vậy. Em e rằng em đã trót nuôi nấng chăm sóc cây mơ ước kỹ quá từ bé, nên chúng đã mọc rễ lên khắp mạch trong đầu em rồi anh ạ. Thỉnh thoảng, những nhánh cây của em lại mọc ra nhiều quả ngon và lạ lắm anh ơi, có lẽ chúng là thành quả của bao nhiêu năm em đã gieo trồng ước mơ kết tụ lại. Phải chi có anh ở đây, em nghĩ chắc anh sẽ thích lắm.

Anh hỏi em có ma thuật yêu quái gì không, nếu có thì em đã học từ anh cả đấy thôi! Cho đến bây giờ, em vẫn chưa tìm ra anh đã dùng bùa chú gì qua ánh mắt, mà lần đầu gặp em, trong khoảnh khắc anh đã cởi bỏ bóng tối trên thân thể em để em được khoác chỉ ánh trăng, như trăm nghìn điều lạ lùng khác anh đã làm mà em chưa hiểu được. Không có anh ở đây, em vẫn trùm kín bóng tối và chờ anh về em mới khoác lụa là ánh sáng lên người.

Anh, từ khi có anh, em không còn nằm đếm những con cừu vớ vẩn trong tưởng tượng trước khi ngủ nữa. Đêm đêm, em ngồi viết thư cho anh, hoặc viết về những giấc mơ tiếp tục mọc ra trên đầu mà em không biết cất vào ngăn nào trên người nữa. Em không muốn chúng héo úa và tàn lụi mất đi mà không giữ lại được chút gì của những điều diệu kỳ chúng đã mang vào đời em.  Nhưng rất nhiều lần em thấy buồn và thất vọng, vì dẫu đã cố gắng thật nhiều, em chẳng thể nào ghi lại được trên giấy trọn vẹn vẻ đẹp huyền ảo của những giấc mơ lạ lùng hơn tất cả những điều mình đã từng biết (có thể ngoại trừ những điều anh làm mà anh lại bảo là do phép thuật gì đó của em).

Em ước gì mình biết vẽ để ghi lại trên giấy bằng màu sắc và sự đam mê mù lòa của người họa sĩ những vạt mơ ước long lanh không từ ngữ nào đủ để diễn tả được. Cũng như ngôn từ chẳng thể nào diễn tả hết tình yêu em dành cho anh, hôm qua, hôm nay và ngày mai.

Anh yêu quý, bây giờ đã quá nửa đêm ở đây, anh đang làm gì nơi tinh cầu xa xôi ấy? Em mở cửa sổ để gió mang hương đêm tinh khiết vào phòng, tiếng gió thì thào khiến em tưởng như đang có anh bên cạnh. Ban nãy có vệt sao băng sà qua trên mái làm em mừng rỡ vì ngỡ có thư anh gửi đến. Lúc nào em cũng mong thư anh, những bức thư ngắn ngủi hiếm hoi, như anh luôn âu yếm ân cần nhưng thật ít lời. Anh vẫn thường nói anh là “action man” và phương châm của anh là “Action – no talk”. Điều đó không khó gì để thực hiện khi anh ở cạnh em, vì anh có thể “do things” dễ dàng mà không cần phải nói lời nào. Nhưng khi anh ở xa, em nhớ anh biết bao nhiêu, mà lâu lắm em mới nhận được thư anh một lần. Có lẽ em phải đếm chữ, rồi viết lại cho anh bằng số chữ anh viết cho em thì mới công bằng nhỉ. Như thế anh sẽ phải cố gắng viết cho em nhiều và đều đặn hơn, anh có nghĩ vậy không?

Anh nói với em vì anh thấy lúc nào cũng có em bên cạnh mà anh nói lảm nhảm một mình như một thằng khùng. Anh có biết đó chỉ là một trong những chuyện “khùng” nhẹ của anh thôi, em còn biết anh có những chuyện khùng khác nặng hơn thế nữa đấy! Hôm nào anh về và cố lập công cho giỏi, em sẽ kể cho anh nghe, anh có muốn biết không?

Em đang chờ anh về để cùng em thử nghiệm việc cất rượu từ những quả mơ ước đã được ướp đêm. Thỉnh thoảng em rắc lên chúng một chút bột cay đắng từ những quả đã chết, hoặc tinh dầu từ những nhánh non không chịu mọc thêm. Em tin rằng nếu chúng ta thành công, thứ rượu này có thể giúp xóa hết mọi thứ ưu phiền trên đời, anh có nghĩ vậy không?

Nhớ anh nhiều thật nhiều, anh yêu, và cầu mong anh luôn khỏe mạnh, bình an. Mong sao công việc của anh chóng hoàn thành để anh sớm bay về bên em.

Chúc anh một ngày Valentine hạnh phúc, anh yêu dấu.

Hôn anh lâu bằng đường bay từ em đến anh.

Em của anh

Adelaide 14/2/2008

(Còn tiếp…)