Những con sâu viết lên lá bài thơ bằng nước giãi tiết từ đáy dạ dày. Chấp chới dưới trời xanh ý tưởng chỉ đồng loại sâu hiểu được. Tôi lật lên và đọc thấy bài thơ siêu thực những dòng lân tinh.

Cây đa chảy những giọt khóc xuống đất lặng im. Nối những cành bò ngang trụ vững tháng ngày bão gió. Sum suê lá. Có dòng nước mắt lơ lửng giữa chừng.

Tôi đi trên trái đất nhiều nước mắt lưng tròng. Nhiều đêm nghe tiếng khóc âm thầm chảy từ miền sâu thẳm. Những ý tưởng của tôi chấm vào nước mắt tượng hình bài thơ trôi trong mông lung.

*

Có những giọt rơi từ cao

khi xuống lưng chừng đã thành muối mặn.

Có những giọt chảy vào trong

thành a xít bào mềm nỗi đau nhân thế.

Có những dòng chảy ngược lên trời

như dấu hỏi.

Có những giọt mang độ sôi

bỏng trái tim đồng loại.

Có những giọt…

- A  men!

23- 3- 2007