Con số ấy cứ như là điểm hẹn

Xui ta đi rồi lại khiến ta về

Từ phố dốc sương trùng trùng khói điệp

Đến bổng trầm thị trấn sóng nhiêu khê

Dốc khúc khuỷu bao bàn chân đôi lứa

Sóng dập duềnh hơi thở những tình nhân

Ta đi đâu và ta về đâu chứ?

Hỏi làm gì, lòng đang bận… vang ngân!

Ta đã thở vào nhau đêm dốc biếc

Có sương che khói chắn ở quanh mình

Ta đã lẫn vào nhau khuya sóng vỗ

Chút mây mờ quyện một tí trăng xanh

Ta đã nói gì, ừ, không nhớ hết

Lời thì thầm đâu dễ đã phôi phai

Ta đã làm gì, ờ, ta… không biết

Chứng nhân đang hào hển: trái tim này

Yêu có phải là hân hoan chờ đợi

Phút nhận về… bao nỗi đắng cay riêng?

Nhiều đêm trường anh hỏi lòng như vậy

Câu trả lời lấp lửng phía vô biên

Cũng từ ấy bao lần anh nín thở

Trước ai kia mãi mãi thuở trăng tròn

Mắt đã dặn thôi đừng thờ thẫn nữa

Lòng vẫn hoài lấp lánh ánh suy tôn

Chính là em chứ còn ai khác được

Làm bao nhiêu giọt nến biết loang thầm

Rét một chút, ấm cũng chừng một chút

Vui với buồn lẫn lộn mấy mươi năm

… Thì dẫu vậy vẫn là duyên là nợ

Duyên chưa phai và nợ hẳn không tàn

Đâu cứ gì phải nên chồng nên vợ

Vẫn lặng thầm ràng buộc để… đa mang.