CẮT DÁN

Trên đường tôi gặp
những người đàn bà
những thiếu nữ mỗi người một vẻ.

Tôi nhìn dáng hình họ tất bật hay thong thả
về một nơi nào đó trong đời
và tôi làm một họa sĩ đường phố
cắt dán những khuôn hình đang trôi.

Nếu cắt dán gương mặt trái xoan có mái tóc dài
vào X.
sẽ thêm một người đẹp trên đời.

Nếu dán nụ cười duyên nhói trái tim người
vào môi Y.
đêm đêm căn phòng ấy sẽ không còn cô quạnh.

Nếu cắt dán một đôi chân dài thẳng nào đó vào M.
chắc người chồng cũ của cô ấy sẽ quay trở lại
miệng không còn mùi rượu.

Nếu...
chắc khi đó nhân loại thừa quá nửa.

*

Nhưng rồi đêm xuống. Tôi không còn nhìn rõ hình dáng bên ngoài thiếu nữ. Lá như nói nhỏ vào tai tôi "tốt gỗ hơn tốt nước sơn". Gió thì thào thêm "cái đẹp nằm trong mắt kẻ si tình". Mặt hồ hắt sáng: "người ta trọng vẻ đẹp tâm hồn". Đêm triết lí và tôi thua cuộc. Vì làm sao cắt dán được tâm hồn?
        

bất ngờ trăng sáng giữa trời. Đâu đó thấp thoáng dáng hình thiếu nữ. Cái nhìn tôi cắt dán đã quen rồi.
        

biết có người nào cắt dán bản thân tôi?

 25- 10- 2007

NHỮNG CÁNH ĐỒNG THƯA BÓNG NGƯỜI

Chỉ thấy lúa mạch và hoa hu - bơ - lông

bạt ngàn ruộng phơi trong tầm nhìn xe chạy

nông thôn Tiệp Khắc

những cánh đồng thưa vắng bóng người.

Những chiếc máy gieo máy gặt ngủ dưới bóng râm

những người đàn ông nâng vại bia chạm cốc

những người đàn bà nhẩn nha siêu thị

trẻ con bán trú ở trường…

Miên man cánh đồng ùa vào tôi

gió đưa mùi hương quả chín

mang thông điệp ấm thảnh thơi...

Quê nhà giờ đang thời vụ

mẹ lên tuổi bà còn ra đồng cùng con cháu

bóng ngườiớoi trong màn nắng chang chang.

Bất chợt dạ dày tôi lên cơn đói!

Tiệp Khắc, tháng 7 - 2007